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PRESENTACIÓN 


En los inicios del siglo xxI se ha desarrollado una serie de 
pasos para el reconocimiento del papel de los indígenas en la 
historia presente y en el futuro de Bolivia, hecho que les ha 
permitido abrir las puertas a la participación política. Por pri- 
mera vez en la historia de Bolivia, las mayorías indígenas pue- 
den participar en las decisiones sobre el rumbo del país, que al 
mismo tiempo es el rumbo de sus vidas. 

La Bolivia actual pasa por una etapa de reacomodos, en la 
cual la aprobación del nuevo texto constitucional es sólo una 
parte. Las innumerables luchas encabezadas por los movimien- 
tos indígenas por la defensa de sus derechos parecen final- 
mente haber logrado determinados objetivos. Bolivia es una 
sociedad de agudos contrastes, sin embargo, el gobierno que 
encabeza el presidente Evo Morales ha logrado avanzar en el 
primer peldaño de las transformaciones políticas de su país. 

Se puede reconocer que Bolivia “navega viento en popa” 
hacia la estabilización de un proceso de cambio que modificó 
el panorama y la correlación de fuerzas como nunca antes 
había sucedido en su historia. Así, en Bolivia día a día se res- 
pira un clima de relativa estabilidad, se han contenido las 
demandas de los movimientos sociales, se va modificando la 
tónica del entendimiento. Se ha continuado la defensa de sus 
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territorios y recursos naturales que estaban en manos de mono- 
polios transnacionales, destacando el rescate de las reservas de 
litio del salar de Uyuni. A fines de la primera década del siglo 
XxI, la nación andina defiende un programa de desarrollo basa- 
do en la venta de hidrocarburos. Un factor que beneficia este 
panorama de transformaciones económico-sociales es sin duda 
la ratificación del mandato del presidente Evo Morales a través 
del voto popular y la aprobación de la Nueva Constitución 
Política del Estado por amplios sectores sociales mediante el 
referendo de enero de 2009. 

Después de la segunda reelección presidencial, al conseguir 
el Movimiento al Socialismo (MAS) la mayoría en el senado y 
ante una derecha debilitada y atrofiada ideológica y política- 
mente, el escenario para cambios estructurales parece sepultar 
los resabios del colonialismo. En buena medida es lo que se 
presenta en este libro, desde miradas críticas diversas, que 
muestran una serie de avances de investigación y análisis pre- 
sentados durante el Primer Coloquio Internacional “Bolivia 
contemporánea”, efectuado en la sede del Centro de Investiga- 
ciones sobre América Latina y el Caribe (CIALC) los días 24 y 25 
de septiembre de 2009. 

Con estos trabajos se pretende contribuir a orientar y esta- 
blecer una serie de temas en torno a la dinámica de la historia 
actual de Bolivia. País latinoamericano que emerge en la pri- 
mera década del siglo XxI como una propuesta donde se empie- 
za a construir una nueva armazón del poder político. Poder hoy 
signado por un novedoso emplazamiento social. Así, se pone en 
el tapete del debate político latinoamericano el papel donde los 
diversos sectores emergentes van conformando a la Bolivia más 
incluyente que pone un fuerte acento en los asuntos étnico-cul- 
turales como una vía alternativa para su desarrollo. 


Adalberto Santana 
Director del CIALC 


INTRODUCCIÓN 


Bolivia es una espera. 
Bolivia es una búsqueda. 


Fernando Diez de Medina* 


Bolivia, un país efervescente, lleno de contradicciones, bús- 
quedas, propuestas novedosas y, sobre todo, fenómenos polí- 
ticos, sociales e identitarios que hace mucho desbordaron las 
fronteras locales, alcanzando la relevancia mundial. Esta nación 
sudamericana se convierte hoy en día en el principal campo 
experimental de las cuestiones étnicas e identitarias, en la pre- 
cursora de fenómenos todavía por descubrir y en un lugar, 
donde la práctica se adelanta a la teoría. Una República que, 
desde hace años, vive en una permanente crisis, de cuya exis- 
tencia está convencida toda la sociedad boliviana, pero que no 
significa lo mismo para todos. Una parte de la élite criolla, arrai- 
gada a las estructuras “tradicionales” del Estado, que marginaba 
a la población indígena, y a una visión de la nación boliviana 
homogénea étnica y culturalmente, frente a las reivindicacio- 
nes y éxitos del movimiento indio en la escena política del país, 
exclama: “¡Bolivia se nos muere!”. Otros, sobre todo los parti- 
darios del cambio, prefieren hablar de una crisis positiva y nece- 
saria de la que nacerá un cambio deseado: “[...] hay una Bolivia 


* Fernando Diez de Medina, Literatura boliviana, Madrid, Aguilar, 1954, p. 383. 
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intentando vivir, desplegando tal cantidad de energía sólo simi- 
lar a la de una mujer pariendo [...].! En momentos como éste, 
es crucial interrogar sobre lo que son y lo que pueden ser, de 
dónde vienen y hasta dónde se encaminan los bolivianos. 

La realidad boliviana es imprevisible, se escapa ante las 
pruebas de sistematizarla y valorarla, es un ser nuevo en pro- 
ceso de formación y, quizá por eso, fascina y atrae la atención 
del mundo científico. El presente libro es una prueba colectiva 
de comprender a un país en vías de transformación profunda, 
cuyos habitantes intentan articular su heterogeneidad en un 
proyecto común. Es una memoria del Primer Coloquio Inter- 
nacional “Bolivia contemporánea” que tuvo lugar los días 24 
y 25 de septiembre de 2009 en el Centro de Investigaciones 
sobre América Latina y el Caribe (CIALC) de la UNAM. Dos inol- 
vidables jornadas de debate, encuentro interdisciplinario e 
intercambio de ideas, en las que participaron investigadores de 
diferentes ramas de las Ciencias Humanas: sociólogos, filósofos, 
antropólogos y otros especialistas de diferentes universidades, 
grados académicos y nacionalidades, junto con un excelente 
público, todos unidos por su singular interés en Bolivia. Al 
acontecimiento acudieron el excelentísimo señor embajador de 
Bolivia, Jorge Mansilla Torres, y el director del CIALC, doctor 
Adalberto Santana, quienes inauguraron el evento. 

El libro que los estimados lectores tienen en sus manos, 
reúne la mayoría de ponencias expuestas durante aquellas jor- 
nadas de septiembre, todas, hecho significativo, centradas en la 
“cuestión indígena”, aunque desde distintos enfoques. Los men- 
cionados análisis fueron reunidos en tres partes: “Bolivia desde 
la palabra y la imagen”, “Bolivia de Evo” y “Bolivia aymara”, 
donde cada uno se centra en otro aspecto de la realidad boli- 
viana. 


1 Sonia Montaño en Carlos Toranzo Roca led.), Diversidad étnica y cultural, La Paz, 
ILDIS-Bolivia, 1992, p. 99. 
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La primera parte está dedicada al debate sobre “lo indio” que 
desde la filosofía, la prensa y el cine se emprendió en Bolivia 
del siglo pasado. Así, el texto de Flavio Barbosa de la Puente, 
“Lo que América Indígena mos dejó. Una revisión del indige- 
nismo interamericano para Bolivia, 1940-1970” nos acerca, 
desde la perspectiva histórica, a los trabajos indigenistas y su 
visión del “problema indígena” en Bolivia, relatando las lógicas 
dominantes durante una buena parte del siglo pasado entre los 
intelectuales latinoamericanos frente al “indio”. “El soplo vital 
del indianismo revolucionario: Fausto Reinaga (1906-1994)” de 
Gustavo Roberto Cruz por su parte, nos presenta la obra del 
pensador aymara Fausto Reinaga, mentor del katarismo india- 
nista actual y un personaje clave para el renacimiento identita- 
rio indígena. El último de los textos de la primera parte del 
libro: “Imágenes insurrectas. Cine, video y representación indí- 
gena en Bolivia”, de Ana Daniela Nahmad Rodríguez, describe 
los esfuerzos del cine boliviano alternativo, sobre todo del Gru- 
po Ukamau del director Jorge Sanjinés, por descolonizar el arte 
cinematográfico y visibilizar al “indio”, tradicionalmente nega- 
do por la sociedad boliviana dominante. 

La segunda parte del libro: “Bolivia de Evo” recoge los tex- 
tos dedicados a los procesos experimentados por este país 
bajo los gobiernos del primer presidente aymara, Juan Evo 
Morales Ayma. Encontramos ahí una reflexión comparativa de 
Sergio Ricco Monge acerca de los cambios y continuidades en 
las políticas e imaginarios colectivos en cuanto a la cuestión 
indígena en Bolivia y México, como también un análisis críti- 
co de las acciones que en el marco de la “revolución demo- 
crática cultural” ha emprendido el actual gobierno boliviano. 
Así, el análisis de Adriana Paola Martínez González: “Hacia la 
refundación del Estado boliviano” nos brinda una mirada críti- 
ca sobre el proceso de cambio experimentado actualmente en 
Bolivia, poniendo en duda muchos de los conceptos promo- 
vidos por la Nueva Constitución Política del Estado. Fabiola 
Escárzaga, por su parte, en su trabajo “Las comunidades inter- 
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culturales y la política agraria del gobierno de Evo Morales”, 
estudia el carácter intercultural de la sociedad boliviana, anali- 
zando el proyecto gubernamental de “colonización” del orien- 
te boliviano. La autora destaca las relaciones conflictivas que 
se han construido históricamente entre los indígenas andinos 
y los orientales, en el contexto del supuesto andinocentrismo 
del Estado. 

La tercera parte del libro: “Bolivia aymara” le presenta al lec- 
tor la cosmovisión, pensamiento, dinámicas sociales y ambi- 
ciones políticas de una de las etnias-naciones bolivianas más 
políticamente activas: los aymaras. El estudio de Pablo Mamani 
“Memoria y geoestrategia social. Apuntes para pensar en otros 
territorios epistemológicos”, con una mirada “desde dentro”, 
nos habla de la importancia de la geografía en la preservación 
de la memoria histórica de los pueblos andinos, también en la 
elaboración de sus estrategias de vida y de lucha. Otro de los 
autores, Bórries E. Nehe, en el texto “De la “diversidad étnica” 
al Movimiento Indio”, se propone presentar algunos de los lími- 
tes y dificultades inherentes al discurso indianista aymara sobre 
“lo indio”. Al mismo tiempo analiza las diferentes identidades 
étnicas y populares que han influido en las luchas sociales, polí- 
ticas y culturales presenciadas a partir del año 2000, centrando 
su atención en el movimiento katarista radical y su visión del 
Estado boliviano. Para cerrar, presentamos nuestro análisis: “La 
nación aymara-el nacionalismo étnico en los Andes”, en el cual 
reflexionamos acerca de la disyuntiva entre los conceptos políti- 
co y étnico de nación, en el contexto del nacionalismo aymara. 

Todos los textos fueron unificados en cuanto a la ortografía 
de términos en quechua y aymara, sin embargo, esto no signi- 
fica que las variantes empleadas sean las únicas correctas. De 
hecho, existen varias y diferentes formas de transcribir estos 
dos idiomas fonéticos, unas más y Otras menos hispanizadas, 
todas con la camisa de fuerza del alfabeto español que difícil- 
mente puede reflejar su sonido original. Encontramos también 
diferencias históricas en cuanto a la unificación y oficialización 
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de las lenguas quechua y aymara, donde la primera, gracias al 
indigenismo y nacionalismo peruanos, fue mucho más hispa- 
nizada y normalizada que la segunda, descuidada por las auto- 
ridades bolivianas. De esta manera, tenemos a Túpac Amaru 
(versión del quechua peruano hispanizado) y a Tupak, Tupaq 
o Tupaj Katari (versiones del aymara boliviano no estandariza- 
do). El presente libro no pretende establecer un canon orto- 
gráfico del aymara, consideramos que ésta debe ser la tarea de 
los lingúistas bolivianos, se limita a escoger una de las posibles 
variantes y a informar sobre la complejidad ortográfica existen- 
te en el mundo andino. 

Al hablar de Bolivia somos testigos de un proceso histórico, 
cuyo fin todavía no está previsible. Estamos observando un 
huracán de tendencias, puntos de vista, propuestas de futuro, 
unas más y otras menos viables. Tal vez son fenómenos dema- 
siado actuales y nos falta la distancia histórica para valorarlos. 
De todos modos, “la crisis boliviana” refleja la necesidad urgen- 
te de repensar el concepto de nación y de Estado bolivianos 
para adaptarlos a los nuevos tiempos. Lo que es cierto: Bolivia 
está en la encrucijada y en un futuro próximo deberá elegir un 
camino, teniendo en cuenta que un nuevo proyecto societal no 
puede ignorar la mayoría indígena, ni articularse fuera o en 
contra de ésta. 


Gaya Makaran 


PALABRAS DEL EMBAJADOR DEL ESTADO 
PLURINACIONAL DE BOLIVIA EN MÉXICO 


Amigas y amigos. Muchas gracias por haber convocado al 
Coloquio Internacional “Bolivia contemporánea”, que este li- 
bro tuvo como base, y que abordará, desde esta esquina 
mexicana, el análisis del proceso de cambios que vive Bolivia. 
Enhorabuena. Lo que aquí se diga, sin duda, serán cues- 
tionamientos y/o aportaciones que equivaldrán a una evalua- 
ción confiable de la realidad boliviana que tanto necesitamos, 
pues los autores son gente de reconocida coherencia política 
y espíritu crítico. 

Nosotros creemos que el proceso de transformaciones polí- 
ticas y sociales que experimenta nuestro país es auténtico y 
tendrá sustentabilidad en su tiempo y espacio históricos, si, 
además, sabe atender y valorar lo que exige el pueblo a tra- 
vés de las voces de la crítica social. 

Lo que ahora está ocurriendo en Bolivia es una experien- 
cia impar e irrepetible en su sacudida historia. Nunca se había 
abordado tanta realidad social, política y económica, con tal 
contundencia y eficacia como sucede hoy y ello puede hacer- 
nos vulnerables. Por eso debemos permanecer atentos a la 
corrección de errores previsibles, a la reconsideración racional 
de lo que convenga hacer, sin que eso quiera decir concesión 
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convenenciera ni mucho menos. Necesitaremos siempre de 
evaluaciones serias, hechas desde la otra vereda, desde los 
otros laboratorios de observación calificada. Las quisiéramos, 
empero, desapasionadas para entenderlas, solidarias para acep- 
tarlas y viables con abstracción de sus dosis de halago o de 
censura. 

Sin aceptar la falacia de que el actual proceso boliviano es 
“atípico” y hasta “exótico” para el análisis de críticos y estudio- 
sos que, por ejemplo, se adhieren a la ortodoxia marxista por- 
que dicen que no encaja en sus cánones clásicos, yo conside- 
ro que sí, estamos faltos de una teorización interpretativa del 
tiempo de cambios a partir de enero de 2006. 

Estamos urgidos de asentar una interpretación política y filo- 
sófica sobre la convulsionante táctica revolucionaria boliviana. 
En esta carencia ha de inscribirse y agradecerse este esfuerzo 
voluntario de ustedes, académicos, autoridades y alumnos de la 
UNAM, 

Requerimos, en fin, articular la realidad histórica de estos años 
del presidente Evo Morales en el gobierno con la reflexión sis- 
tematizada de los preocupados sociales. Somos otro país, con 
una nueva Constitución, sin dejar de ser así el pueblo antiguo, 
rebelde y pleno de voluntad promisoria. Cuando hoy, por ejem- 
plo, se habla de nuestra inminente inserción en la sociedad del 
conocimiento, los bolivianos seguimos postulando que primero 
debe proceder el conocimiento de la sociedad. En esa perspec- 
tiva calibramos la tremenda responsabilidad y las no pocas difi- 
cultades que tendrá la entusiasta y justiciera reintegración de 36 
naciones originarias que sí estaban y están en la geografía y 
ahora serán parte activa de la historia boliviana, como no lo eran 
durante los 184 años de la República que llevamos. 

Necesitamos de las herramientas de la crítica, del análisis y 
la sinceridad. La falta de crítica es un crimen, pero la ausencia 
de autocrítica es un suicidio. Porque los políticos y los proce- 
sos que se refocilan con la contemplación satisfecha de sus 
ombligos se anquilosan, o vamos, “se yanquilosan”, el actual 
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proceso boliviano tiene necesidad de mirarse en espejos aje- 
nos, como éstos que habilita la UNAM a través del Centro de 
Investigaciones sobre América Latina y el Caribe (CIALC). 
Esfuerzos que reflejen su imagen más fiel, por poca que sea, 
sin la distorsión de la simpatía de fe ciega ni el autoritarismo 
crítico del diseño de los cristales. Sepan al respecto que 95% 
de los medios de prensa en Bolivia, a cargo de propietarios 
coludidos con las oligarquías y la oposición rejega y resentida, 
ve las cuestiones del cambio democrático y cultural con el cris- 
tal con que les dan a mirar. Dicen que todo se percibe borro- 
so y deformado, aunque el pueblo ya sabe de lo contrario, y 
lo demuestra cada vez que vota. Ese tipo de visiones tubula- 
res es una artimaña de los medios capitalistas. 

Pero no es sólo esa prensa astigmática y a la vez llena de 
estigmas la que pone problemas donde están las soluciones. 
Padecemos también del esbozo dañino de muchos de nuestros 
compañeros de signo antiimperialista. Revolucionarios, izquier- 
distas, antifascistas, varios de ellos ex luchadores sociales, ex 
guerrilleros incluso, miembros de una izquierda ortodoxa, que 
deambulan envueltos en la sábana santa de una presunta pure- 
za de los signos ideológicos clásicos que Evo Morales no apli- 
ca. Y todo ello sin contar con el discurso desquiciante de la 
derecha neoliberal. Unos y otros, convertidos en sacerdotes de 
la fuerza opositora, utilizan el parapeto de la gran prensa para 
irradiar una furia reaccionaria propia de los racistas, de los 
separatistas que financian acciones de mercenarios terroristas 
internacionales, como el gobierno está denunciando, con prue- 
bas, en estos días. 

Muchos númenes de la izquierda dogmática están irritados 
porque no aceptan la presencia de un nuevo sujeto en la esce- 
na pública boliviana. Me refiero, claro, al resurgido movimien- 
to indígena y a la creación del Estado Plurinacional. Hablo del 
protagonista histórico y esencial del periodo democrático socia- 
lista y revolucionario. 
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Amigas y amigos: 

Bolivia y todos los pueblos de América Latina y el Caribe 
merecen el compromiso de personas como ustedes para avizo- 
rar los basamentos para la construcción de las opciones políti- 
cas y de legítima defensa del futuro, toda vez que estamos com- 
probando en estos días que el imperialismo no es invencible ni 
es para siempre. Es posible derrotarlo en todas las líneas. ¡Y 
cómo no va a ser vulnerable si ahora no está pudiendo ni con 
sus propias crisis financieras existenciales! 

Tendría que seguir diciendo cosas acerca, por ejemplo, de la 
democracia obamizada, en vías de caricaturizarse por desdo- 
blar su discurso, pero ya. Hasta aquí. De nuevo, muchas gra- 
cias y, como dicen los mexicanos cuando se resignan a los rigo- 
res de la crítica: “Ahí les dejo mi honra”. 


Jorge Mansilla Torres 
Embajador del Estado Plurinacional 
de Bolivia en México 


PRIMERA PARTE: 


BOLIVIA DESDE LA PALABRA 
Y LA IMAGEN 


LO QUE AMÉRICA INDÍGENA NOS DEJÓ. 
UNA REVISIÓN DEL INDIGENISMO 
INTERAMERICANO PARA BOLIVIA, 1940-1970 


Flavio Barbosa de la Puente 
FFyL-UNAM 


INTRODUCCIÓN 


Este escrito forma parte del proyecto “El concepto de indio” 
coordinado por el maestro Sergio Ricco de la Universidad 
Pedagógica Nacional. En síntesis, se busca realizar un análisis 
de contenido y establecer los cambios y continuidades que 
sobre dicho concepto, se fueron dando en el discurso indige- 
nista, centrando la atención en la revista del Instituto Indi- 
genista Interamericano (ID): América Indígena. Misma que vio 
su aparición en 1941 tras el encuentro realizado en Pátzcuaro, 
Michoacán, y cuya publicación finalizó en 2006. Este estudio 
es un producto del mencionado proyecto, y tiene como obje- 
tivo describir y analizar únicamente aquellos escritos que 
sobre Bolivia fueron apareciendo en dicha publicación duran- 
te sus primeros 30 años de existencia. 

Es importante señalar que el estudio de lo indio, así como 
de diferentes actores sociales y la forma en que interactúan con 
sus historias y contextos, puede ser emprendido a partir de dos 
perspectivas, desde las limitaciones y desde las potencialidades. 
La del segundo tipo implica adentrarse en las vivencias huma- 
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nas para percibir las relaciones con que hombres y mujeres 
tejen y construyen en sus interacciones cotidianas un entrama- 
do social y argumentativo diferente al hegemónico. 

Por el contrario, y desde las limitaciones, se muestran los 
términos de entendimiento que se construyen desde el poder. 
Es decir, se trata del estudio del entramado discursivo que pro- 
duce efectos de verdad y se transmite mediante los aparatos, 
las instituciones y los mecanismos de enunciación que son crea- 
dos o apropiados por el Estado.! Estas “verdades” son impor- 
tantes porque refuerzan el cúmulo de interés de quienes las 
han creado. El presente análisis parte de esta perspectiva y 
trata, entonces, de las “verdades” académicas, políticas y socia- 
les que se fueron diseñando para limitar las potencialidades. 

Generalizar o asumir un supuesto como una verdad absolu- 
ta es siempre un error. Una corriente de pensamiento es un 
espacio de debate entre individuos y grupos y no un bloque 
único y uniforme de posturas y propuestas, aun cuando su 
lugar sea el hegemónico dentro del horizonte de ideas que se 
desenvuelven en el mismo contexto. Y si bien el indigenismo 
interamericano tuvo como uno de sus objetivos la incorpora- 
ción del indio a una matriz cultural de “nación única y homo- 
génea”, ello no significó que todos los adscritos a esta corrien- 
te o, en todo caso, cuyo pensamiento encontró un contexto o 
un lugar de enunciación en el indigenismo y, en específico, en 
América Indígena, tuvieran siempre una misma percepción 
sobre el estado de las cosas y que compartieran totalmente los 
términos de comprensión del problema. 

Por otra parte y al tratarse de una revista oficialista? en el sen- 
tido en que su objetivo fue brindar una orientación a los esta- 
dos para la emisión de políticas públicas y estandarizar un len- 
guaje común, es interesante ver cómo a un cambio determinado 
de tipo de Estado correspondió un cambio de enunciación y de 


1 Cfr. Michel Foucault, Defender la sociedad, México, FCE, 2006, cap. 1. 
2 El nr era una entidad de la Unión Panamericana y después de 1948, de la recién 
creada Organización de Estados Americanos (OEA). 


Lo que América Indígena nos dejó... 27 


enfoque de investigación. Por lo mismo, y pensando en especí- 
fico en el desarrollo histórico de Bolivia, esta corriente fue cam- 
biando a la par del contexto político y social de la nación andi- 
na. O, en todo caso, cabría anotar que muchas de las “verdades” 
políticas que usaba el gobierno en su sentido y dirección, tení- 
an su correlato en las posturas que sobre y para lo indio se iban 
modelando en los diferentes trabajos que iremos presentando. 
De esta manera, los tres apartados que constituyen el escrito van 
en función de las etapas históricas que se desarrollaron en 
Bolivia de 1940 a 1970, es decir, el periodo previo al año 1952 
de la posguerra del Chaco, el del nacionalismo revoluciona- 
rio de 1952 al 1964 y el de las dictaduras militares hasta 1970. 


LA PERCEPCIÓN INICIAL, DE PÁTZCUARO 
A LA PRIMAVERA DEL *52 


Dentro de este apartado presentaremos dos cosas, por un lado, 
la lectura inicial que hiciera la delegación boliviana? al Primer 
Congreso Indigenista y por el otro, observar los trabajos sobre 
Bolivia publicados entre los años de 1941 a 1952. 

En líneas generales, dos elementos resaltan de la lectura de 
Bolivia en Pátzcuaro: el problema de la tierra, y como punto 
central las modalidades que dicho problema adquiere en fun- 
ción de los tres pisos ecológicos que constituyen el territorio 
y, como segundo punto, la cuestión educativa. 

Sobre el primero de ellos, se expresa que éste es un fenó- 
meno histórico y se trata de la yuxtaposición de realidades, a 
saber, del “socialismo agrario indígena” y del “feudalismo con- 
quistador”. Es decir, la coexistencia de dos formas diferentes 
de apropiación de la tierra y lógicas relacionadas: el ayllu y la 
hacienda. Ello es así, porque se trata de una refuncionalización 


3 Delegados oficiales: Embajador Enrique Finot, Prof. Elizardo Pérez y Prof. Antonio 
Díaz Villamil. Invitados especiales: Sr. Elpidio Arce Laurerio y Sr. Alipio Valencia. Con- 
gresistas: Sra. Jael O. de Pérez. 
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del sistema agrario inca, una permanencia conveniente para 
los españoles, a fin de explotar Únicamente la fuerza humana, 
y de ello explican que la posesión de la tierra sigue en manos 
de los indios. De ahí que, en Bolivia no existiera un problema 
agrario, sino un problema de economía humana: “el aprove- 
chamiento de fuerza en beneficio de una minoría”. Más ade- 
lante nos explican que: 


la hacienda boliviana, al subsistir como continuación feudal de la 
colonia, significa una forma retrasada de la economía agraria y 
entraba el mejoramiento social del campesinado y de la nación 
toda, pues impide nuevas formas técnicas de producción y evita la 
elevación del nivel de vida de la población rural. Las modalidades 
de trabajo colectivizado y de arraigo secular de la población, de- 
ben conservarse, al tiempo que sin alterarlas se introduzca la téc- 
nica de la producción moderna, pero con la condición de que los 
beneficios sean para provecho directo de los que intervienen en la 
producción, con eliminación del hacendado.! 


Esta idea, aunque exclusiva para la región del altiplano, per- 
mite visualizar una modalidad del conflicto agrario, pues en el 
ámbito nacional el problema está íntimamente ligado a la exis- 
tencia de tres pisos ecológicos. Así, cada escenario plantea una 
realidad específica: 

Altiplano: el problema de las haciendas antes descrito (co- 
munidad/hacienda-Estado) 

Valles: una población propensa al mestizaje a la cual se debe 
incentivar con apoyo económico a fin de lo cual se crean coo- 
perativas. En este caso el problema consiste en que la parcela- 
ción constante a través de los 150 años de la República ha 
generado una escasez de tierras, puesto que la mayor parte de 
ellas está en manos del criollo. Sin embargo, el mestizaje gene- 
ra una fácil predisposición para el desplazamiento, por ello, se 


Eduardo Arse Lureiro y Alipio Valencia Vega, “Regímenes de trabajo y de la pro- 
piedad agraria en Bolivia”, ponencia presentada en el Primer Congreso Indigenista 
Interamericano, Pátzcuaro, México, 1940. 
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puede emplear incluso el sistema de mitimaes para avanzar 
sobre las tierras de colonización. 

Trópico: expansión del latifundio, por lo cual se mantiene al 
trabajador atado (endeudado) por medio del sistema de pulpe- 
rías (tiendas de raya). 

La solución a estos problemas es, para los dos últimos esce- 
narios, una entrega de tierras, con crédito, irrigación y dirección 
técnica. En tanto que en el altiplano se debe eliminar la hacien- 
da y mejorar la administración pública, debido a que la pose- 
sión del usufructo de la tierra, mas no su propiedad, por parte 
del indígena, “da lugar a que las autoridades que representan 
al Estado le exijan a nombre de éste, una serie de servicios per- 
sonales y tributaciones pecuniarias”.? Desde esta perspectiva, 
una vez eliminada la hacienda, lo que el Estado ofrecía a la 
población indígena a través de su institución más genuina: la es- 
cuela, era su evolución cultural, la cual se debía organizar de 
acuerdo a la estructura económica del ayllu. Ello significa que 
los Núcleos Indígenales, con los que se estructuraba el proyec- 
to educativo. estaban en correlación con el espacio de vida de 
la comunidad. No se trataba de modificar las actividades pro- 
ductivas, sino de ofrecer las herramientas técnicas para que su 
desarrollo se fortaleciera e incrementara. De ahí que, “todo 
núcleo escolar tiene una economía aislada, propia, emergente 
de su sistema educativo; por lo tanto, la escuela indígena es 
una escuela industrial de organización económica autónoma”.? 
La organización de este sistema autónomo debía regirse a 


5 Ibid. 

6 En 1931, la zona de Warisata en el altiplano andino fue escenario de un proyec- 
to educativo, cuyo objetivo estaba orientado a la emancipación indígena. Sus funda- 
dores, Avelino Siñani y Elizardo Pérez, concibieron Warisata como la escuela ayllu, un 
espacio de construcción del saber fundado en la producción (trabajo) y organización 
(espíritu) comunitaria del mundo aymara y quechua. El proyecto revalorizaba los valo- 
res (solidaridad y reciprocidad) e identidad indígenas y se contraponía al Estado libe- 
ral gamonal, en el que se sostenía la opresión del indio. 

7 “Procesos y resultados actuales de la campaña de educación indígena en Bolivia”. 
contribución de la delegación boliviana en el Primer Congreso Indigenista Interame- 
ricano, Pátzcuaro, México, 1940. 
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semejanza de los espacios de deliberación comunitaria, en 
palabras de la delegación: de un consejo de amautas constitui- 
do en este caso por los maestros, los padres de familia, las 
autoridades de la escuela y los alumnos. 

La fuerza discursiva de la delegación boliviana en Pátzcuaro 
es difícil de aprehender en tan breves líneas. Lo que podemos 
decir es que ofrecía al indio la posibilidad de recrear en su hori- 
zonte una disposición hacia el destino de la nación boliviana y 
de la cultura moderna. En este sentido, la escuela no significa- 
ba la extracción o eliminación total de la matriz cultural del 
indio, sino un proceso de reajuste en el marco de lo nacional. 
Es importante señalar que, en el caso de esta primera interpre- 
tación de Bolivia hecha por la delegación al Congreso, se tra- 
taba de un discurso generado en un proyecto educativo que se 
venía tejiendo desde los años treinta y que había encontrado 
un contexto favorable para su desarrollo en la posguerra del 
Chaco y en la presidencia de Germán Busch. Por ello, no 
puede ser incluida dentro de aquellas verdades a las que hacía- 
mos referencia al principio del texto, puesto que se trata de un 
proyecto de otro tipo que encontró un espacio de enunciación 
en el contexto de Pátzcuaro. 
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DeL 1941 AL 1952, EL INDIGENISMO 
INSTITUCIONALIZADO 


Los españoles del coloniaje 

pasaron su tiempo en discutir 

sobre la existencia o inexistencia 

del alma del indio. 

Nosotros estamos desperdiciando el nuestro 
con artículos y discursos 

sobre su capacidad o incapacidad 

para incorporarlo a la civilización. 

Esta misma fórmula de incorporar 

es falsa hasta cierto punto, 

porque implica la idea de desindianizar... 


Vicente Donoso Torres 
Filosofía de la educación boliviana 


En el mismo año del Primer Congreso, el modelo educativo 
impulsado en Warisata es desarticulado. Los términos con los 
que ahora se presenta el problema de la educación? son: la 
“culturización” (castellanización), la rehabilitación económica 
(posesión de la tierra, cooperativización), el cambio de la 
organización social (abolición del sistema de pongueajge, jilaka- 
1a)? la religión (abolición de las fiestas, “elevación de la moral” 
y “reafirmación de su fe”), y la política (representación en la 
Cámara de Diputados, obligatoriedad de la ciudadanía). 

Aun cuando el trabajo se refiere en términos positivos a la 
labor emprendida en Warisata, Max Bairon, junto con Donoso 


$ Bairon, Max A., “La educación del indio en Bolivia”, en América Indígena, vol. Il, 
núm. 3, 1942. 

? El sistema de pongueaje es la forma tributaria de trabajo gratuito que el indio hacía 
para la hacienda; el apiri, es la función de quien transporta algo; en tanto que el jila- 
kata forma parte del sistema de cargos comunitarios. Lo que interesa resaltar es que 
los tres son puestos en el mismo nivel, sin especificar las diferencias entre cada uno, y 
como instituciones sociales que deben desaparecer, sin tomar en cuenta que el jilaka- 
ta forma parte del sistema de cargos de las comunidades. 
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Torres y Posnansky, entre otros, son quienes elaboran un infor- 
me de investigación sobre dicha obra educativa, siendo éste la 
base con la cual se justifique el cierre de los Núcleos Indige- 
nales. No mencionaremos aquí los argumentos presentados, 
basta mostrar el punto uno de dicho informe para percibir la 
idea general, para ellos: “no es satisfactorio el estado actual de 
la educación indígena, por su errónea orientación pedagógica 
y por haberse apartado de los altos y plausibles fines que el 
Estado se propuso al iniciarla”.!% 

Como se puede apreciar, la destrucción del modelo educati- 
vo anterior significó desplazar la matriz cultural indígena e 
implantar un modelo de indigenismo, cuya estructura se fun- 
damenta en una de corte liberal occidental, en pocas palabras, 
bolivianizar al indio. Si en la lectura anterior se intentaba embo- 
nar lo local con lo nacional, lo que pretende el nuevo modelo 
indigenista es trastocar la matriz cultural y política de lo local 
para ajustarla al modelo liberal e insertarla en lo nacional. Se 
trata de una forma de ciudadanía que subordina las formas e 
intereses de lo local y pone en primer término una construc- 
ción específica de “lo nacional”, en la que, evidentemente, se 
privilegia la constitución del Estado sobre la comunidad y no al 
revés. 

Veamos otras manifestaciones de dicho cambio de perspec- 
tiva. En otro trabajo aparecido en la revista, Posnansky!! plan- 
tea el problema boliviano en términos de categorías raciales. 
Los tipos indigenales que él define son el resultado de investi- 
gaciones somáticas y las variaciones entre los “Kollas y Ara- 
wuak”.!? Para él, la diferencia entre ambas categorías raciales 


10 Tomado de Alberto Tardio Maida, Historia de la educación rural. En http:// 
memorias.don-tardio.com/educacion.html. 

11 Arthur Posnansky, “Los dos tipos indigenales de Bolivia y su educación”, en 
América Indígena, vol. M, núm. 1, 1943. 

12 Más que fijarnos en la raíz de Kolla y Arawuak, lo que interesa ver es la forma 
en que se construyen tipos que invisibilizan las diferencias, los encuentros y desen- 
cuentros entre distintas culturas andinas. Estas categorías se construyen con base en las 
características somáticas y tienen una correlación con un tipo psicológico. Esta forma 
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es el coeficiente intelectual, donde, a través de una educación 
adecuada, pueden “aumentar su valor” y, con ello, “contribuir 
en el progreso y la grandeza de la Nación.” 

Tanto en la lectura de Bairon como de Posnansky se diluye 
completamente la capacidad deliberativa de las comunidades, 
expuesta por la delegación al Primer Congreso Indigenista, y, 
por el contrario, desde un cientificismo evolucionista se piensa 
que la cultura indígena debe ser modernizada y a través de la 
educación y otras formas institucionales, puesta en el lugar y 
con las funciones que el Estado define. 

La base de la argumentación de Posnansky está centrada en 
construir la legitimidad del Estado en torno de la superioridad 
racial. Esta postura fue ampliamente criticada por Juan Comas, 9 
para él, la posición de Posnansky representaba un cientificismo 
racista. Lo interesante es que la discusión no gira en torno a la 
postura estadocéntrica para el despliegue de políticas de desa- 
rrollo, sino a la forma en que ésta se consolida. Pensar esta 
cuestión desde el México de Comas era plantear la construc- 
ción de un mito nacional basado en el mestizaje que permitie- 
ra a los estados nacionales tener la capacidad de decisión y 
sentidos en todos los niveles del orden público, decantando el 
poder del Estado hasta lo local. 

La Bolivia de los años cuarenta, por el contrario, se encon- 
traba en esta realidad de formas de vida que se yuxtaponían, 
pero sobre todo, con una estructura social que encontraba uno 
de sus fundamentos opresivos en la diferencia racial. Ello no 
debe extrañarnos, pues las élites bolivianas habían articulado 
su cohesión de comunidad blanca-mestiza, al comenzar el siglo 
y para finalizar la Guerra Federal, en torno a una guerra de 


de explicar la realidad es parte del “darwinismo social” que termina justificando nive- 
les de evolución entre distintas razas. El replanteamiento de nuevos referentes, para 
entender el mundo, ha hecho que la anterior postura sea ampliamente criticada, este 
duro cuestionamiento se puede hacer desde otros términos de comprensión tales como 
la interculturalidad y la indianidad. 

13 Juan Comas, “La discriminación racial en América”, en América Indígena, vol. V, 
núm. 1, 1945. 


34 Flavio Barbosa de la Puente 


razas entre blancos e indios. La preocupación teórica por cons- 
truir un discurso de otro tipo o capaz de sostener el peso del 
Estado será tarea para el Movimiento Nacionalista Revoluciona- 
rio en la siguiente década. 


DEL 1952 AL 1964, EL INDIGENISMO 
NACIONAL REVOLUCIONARIO 


Muchos de los procesos de cambio, por los que atravesó 
Bolivia tras la Revolución del '52, deben ser entendidos como 
procesos a los cuales el Estado se vio obligado por la fuerza de 
la movilización popular. El altiplano contaba ya con una amplia 
experiencia de levantamientos y estrategias de resistencia, pero 
el “momento revolucionario” del '52 generó un horizonte de 
expectativas que difícilmente se detendría. El impulso comuni- 
tario se insertó en el proceso, y por paradógico que parezca, 
tan sólo para ser capturado y refuncionalizado por el Estado re- 
volucionario. 

Cuando Paz Estensoro pronunció su primer discurso en plaza 
Murillo el 15 de abril, sus primeras palabras fueron: “Habrá 
mucho pan”. Frente a él se alzaba una multitud, cuyas pancar- 
tas decían: “Nacionalización de las minas”, “Reforma agraria”. 
La escena que nos narra Dunkerley,lí muestra el verdadero 
desfase entre realidades, entre proyectos indígenas populares y 
el del nacionalismo revolucionario. Ello permite entender, por 
qué el '52 no significó un cambio radical en las posturas que se 
venían dando en la revista del Tercer Congreso Indigenista. 

Desde el indigenismo que se expresó en América Latina, 
serán tres los puntos que se van a plantear en aquel periodo: la 
educación, la aculturación y el paradigma del “desarrollo comu- 
nitario”. De los tres aspectos, en el orden en que se presentan, 


14 James Dunkerley, Rebelión en las venas, la lucha política en Bolivia 1952-1982, 
La Paz, Plural Editores, 2003, p. 70. 
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se desprende, si se nos permite decirlo, la idea de un programa 
implícito perseguido por el nacionalismo revolucionario. A sa- 
ber, incorporar en una lógica del progreso a la población boli- 
viana y la industrialización, y para ello, es necesario desindiani- 
zar para campesinizar. Proyecto que ya había sido puesto en 
marcha como lo explicamos en el apartado anterior. 

En el caso de la educación, la lógica del cambio discursivo 
sigue esta línea: de indigenal se transforma en rural y ésta a su 
vez, en campesina. El '52 no sólo permitió esta transformación, 
sino que permitió al Movimiento Nacionalista Revolucionario 
(MNR) ponerse al corriente con la postura de la UNESCO en la 
adopción de la llamada “educación fundamental”!* y su mate- 
rialización a través de “Misión Andina”.ló Al igual que en el 
periodo pasado se utilizó la estructura de los Núcleos Escolares 
y las filiales, pero imprimiéndoles un concepto que aún hoy 
sigue vagando en la ambigúedad: la comunidad. La carta de 
principios de dicha doctrina encontró una acogida del todo 
favorable, ya que en muchos aspectos se asemejaba a los 
objetivos aprobados en las Jornadas Pedagógicas de Santiago 
de Huata de 1947. Por espacio, no apuntaremos los objeti- 
vos de ambas propuestas, pero en términos generales se trata- 
ba de mejorar las condiciones de vida a través de alfabetización 
y aculturación, es decir, resolver una serie de problemas de por 
sí deseables, pero desfigurando al sujeto étnico en cuanto a la 
matriz cultural se refiere. Proceso que, en ocasiones, ni siquiera 
era realizado por el propio Estado, sino por organizaciones reli- 
giosas que operaban tiempo atrás.” 


15 Claure M. Toribio, “¿Seguimos en Bolivia los principios de la educación funda- 
mental”, en América Indígena, vol. XII, núm. 1, 1953. 

16 Esta es la expresión concreta en que operaba la OIT y la UNESCO a partir de 1951 
en la esfera local. Se trataba del ejercicio del paradigma del “desarrollo de la comuni- 
dad”, según el cual se debían cambiar las prácticas tradicionales y sustituirlas a través 
de su modernización, lo que implicaba innovaciones tecnológicas, así como un cam- 
bio en las formas de organización de la producción, la comercialización, etcétera. 

1 Cfr. Gonzalo Rubio Orbe, “Aculturaciones de indígenas en los Andes”, en 
América Indígena, vol. X!Ul, núm. 3, 1953. 
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“Misión Andina” se transformó poco tiempo después en “Ac- 
ción Andina” (ONU-OIT) y un reporte!* especifica que su labor 
(de 1953 a 1957) en áreas reducidas no produjo un impacto 
nacional y que, por otro lado, la falta de recursos no soportaba 
la generación de programas de carácter económico, sino sólo 
aquellos de perfil educativo. Por ello, se crea en 1957 un Plan 
Nacional de Desarrollo que, además de incorporar nuevos 
objetivos (incremento de la productividad, organización coo- 
perativa, crédito agrícola, integración nacional, regulación de 
los movimientos migratorios del campo a la ciudad, coloniza- 
ción del oriente, proporcionar servicios públicos, etc.), anuncia 
irónicamente que la esencia del Plan es “promover antes de 
proveer”. Lo que al final nos parece importante mencionar 
sobre el desarrollo comunitario es que se trataba de un pro- 
yecto modernizante que sustituía prácticas tradicionales por 
otras más “eficientes”, una refuncionalización de las caracterís- 
ticas internas de las comunidades a fin de que estas se incor- 
poraran a un engranaje nacional y con ello aportaran al pro- 
greso del país. 

Por último, sólo nos gustaría mencionar que ahí donde se 
dio el proceso de resistencia cultural y las instituciones comu- 
nitarias mantuvieron su autonomía, se tildó el programa indi- 
genista de fracaso y a los habitantes de personas que tienden 
más a “descansar que a trabajar”.!? 


18 Delegación Boliviana al seminario de trabajo sobre desarrollo de la comunidad, 
“El programa de desarrollo de la comunidad en Bolivia”, en América Indígena, vol. 
XXIIL, núm. 3, 1963. 

12 Homero Caviedes, “El desarrollo espontáneo de la comunidad indígena de 
Bolivia”, en América Indígena, vol. XXIV, núm. 2, 1964. 
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DE 1964 A 1970, EL INDIGENISMO 
DE LA DICTADURA 


Si un proceso de construcción de lo nacional a partir del Estado 
supone la creación de un cuerpo argumentativo y de una serie 
de políticas que tiendan a ampliar su base social, es porque su 
construcción, su afianzamiento, supone dos cosas: que sus ver- 
dades generen los efectos reales capaces de someter otros con- 
tenidos históricos, y, por supuesto, que las construcciones ins- 
titucionales de las que emanan dichas verdades sostengan una 
legitimidad capaz de monopolizar el derecho de establecer las 
reglas del sentido y orientación de lo social. Ello es así, claro 
está, cuando la base argumentativa de dicho Estado se sostiene 
en términos políticos. Por el contrario, cuando se afianza y con- 
solida mediante la violencia, se presenta un quiebre de la legi- 
timidad y capacidad de generar verdades con efectos de ver- 
dad. Su sostenimiento se funda en el quiebre de la unidad 
social y una de sus prioridades es conocer, en términos políti- 
cos, el terreno en que se mueve. En este sentido, y por noso- 
tros conocido, es el hecho de que muchos estudios de área se 
fundaron con una perspectiva colonizadora. 

Los trabajos publicados en América Indígena en el periodo 
que ahora nos interesa son muestra de la unión que entre saber 
y poder se teje a fin de afianzar un orden social, en este caso 
la dictadura militar. Veamos cómo se tradujo este cambio. 

El primer trabajo,? publicado en 1967, es financiado por los 
cuerpos de paz?! y su intención es el estudio de “los efectos 
que tienen la estratificación social y la politización sobre las 
relaciones sociales escogidas y los procesos de relación”. Es 
decir, “climas de organización, contextos y estructuras”. En po- 


20 William J. McEwen, “Teoría y metodología del proyecto rIsM de Bolivia”, en 
América Indígena, vol. XXVIL, núm. 2, 1967. 

21 Sobre el papel que jugaron los cuerpos de paz, puede consultarse el texto de 
James Wilkie, The bolivian revolution and US aid since 1952, California, Latin American 
Center, University of California, 1969. 
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cas palabras, se trataba de ver los efectos políticos que habían 
tenido lugar con la Reforma Agraria, la nacionalización de las 
minas, las escuelas rurales, así como la sindicalización de las co- 
munidades. El trabajo de campo local intentaba someter a la 
comunidad a investigación con el objetivo de entender sus pro- 
blemas, la situación política pasada y actual, la composición 
étnica y de estatus, los tipos de grupos y organizaciones, la his- 
torial local y el tipo y nivel de la actividad económica. Dentro 
de la parte del altiplano boliviano, en sus estudios de caso, 
enfocan su atención a las formas y grados de penetración del 
sindicato y la reestructuración que la Revolución del *52 había 
tenido en las formas organizativas de las comunidades, en este 
caso, de una que había visto la penetración de la hacienda en 
sus tierras de origen. A la vez, trabajaron una comunidad “libre”, 
es decir, cuyos títulos de la tierra eran de carácter colectivo y 
por lo mismo, sus formas organizativas mantenían una conti- 
nuidad tradicional. Otras dos comunidades, Coroico y Sorata, 
fueron investigadas con el fin de ver los niveles de politización 
que la gente había adquirido con el proceso revolucionario y 
los niveles de estratificación social que el mismo había genera- 
do. Por último, se realizó trabajo en Albecia, en el Beni y Reyes, 
las cuales, por circunstancias particulares, como el aislamiento 
geográfico o condiciones productivas de la tierra, no formaron 
parte del proceso del 52. Otro trabajo”? perteneciente a Made- 
line Leons de la Universidad Estatal de Towson, explora los 
cambios producidos por la Reforma Agraria en la tenencia de la 
tierra y las formas organizativas de la producción, poniendo 
énfasis en las cooperativas que se crearon. Un tercer trabajo, 
por poner otro ejemplo, explora las dinámicas de colonización 
emprendidas por el MNR, y sus efectos en cuanto a la movilidad 
social se refiere. Lo que nos interesa dejar claro es el hecho de 


22 Madeline Bárbara Leons, “Reforma agraria en los yungas bolivianos”, en América 
Indígena, vol. XXVIL, núm. 2, 1967. 

23 John H. Hickman, “Colonización y movilidad social en Bolivia”, en América Indí- 
gena, vol. XXVIII, núm. 2, 1968. 
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que de los diez trabajos publicados entre el año 1967 y el 1970, 
ocho dependen de alguna universidad estadounidense, reciben 
financiamiento de los cuerpos de paz o su objetivo es estudiar 
las formas organizativas en los términos ya expuestos. 


CONCLUSIONES Y PALABRAS FINALES 


Lo que este trabajo intenta describir no es la verdad común- 
mente conocida de que el indigenismo fue un discurso cons- 
truido por el Estado y producto de una política de élites. Se trata 
de mostrar los gestos y las formas, con que éste se construyó y 
se enunció en un espacio concreto, la revista América Indígena. 
Los trabajos que describimos nos enseñan lo siguiente: 

El desplazamiento de un proyecto, el que se venía tejiendo 
en Warisata, cuya finalidad era incorporar el destino nacional en 
el horizonte de las comunidades, por uno de corte liberal que 
tenía como objetivo incorporar a las comunidades en el destino 
nacional. Mismo que sería definido desde el horizonte de las éli- 
tes bolivianas. 

Dicho horizonte, significaba la eliminación de la matriz cul- 
tural de las comunidades, intentando desarticular los sistemas 
organizativos y cognitivos que de ellas emanan. 

La Revolución del '52 no significó una ruptura con la postu- 
ra de la incorporación, por el contrario, permitió al Estado una 
reactualización y alineamiento de las posturas que desde orga- 
nismos internacionales se venían perfilando en este sentido, es 
decir, la asunción del paradigma del “desarrollo de la comuni- 
dad” como eje articulador de las políticas públicas. 

La dictadura militar, mediante grupos de trabajo e investiga- 
ción, se dio a la tarea de realizar una radiografía social de las 
comunidades, a fin de entender el estado político y organizati- 
vo de las mismas, evidenciando la estrecha vinculación que 
entre saber y poder (estatal) se tejió en este periodo. 

Por último, queremos mencionar que no pretendemos gene- 
ralizar el contenido que a través de casi 60 años fue vertido en 
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esta revista, sino presentar al lector una breve descripción de 
los estudios que aparecieron en América Indígena sobre Boli- 
via. Es importante decirlo, también se encuentran textos refe- 
rentes a otras latitudes, cuya finalidad es revelar la explotación 
en la que se encuentra el indio y las estrategias empleadas por 
el Estado por desindianizar nuestra América, y muchos otros 
artículos de excelente calidad que debieran ser reeditados, 
puesto que sus verdades siguen siendo contemporáneas. 
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EL u. DY. 3n£ Í DEL INDIANISMO REVOLUCIONARIO: 
FAUSTO REINAGA (1906-1994) 


Gustavo Roberto Cruz 
FFyL-UNAM 


INTRODUCCIÓN 


A lo largo de nuestra investigación, que lleva por título e ”40%F 
F3ES24WEGKPQSENBADEÍ FF gK 237% 28b 8, QaÍ £2, F3, 

- 2483 572] dv FA, BELKBOFF3F31b8 "Ena, 31 €3, FO625_( 
2"? comprobamos que algunas de las categorías clave que 
resignificaron los indianistas y kataristas en Bolivia fue la de 
“liberación” junto con la de “indio”.? Aquí nos ocuparemos del 
indianismo, en tanto Wg2244"Sg, KFh 19, 03 HR2ERPBF produci- 
dos por un sujeto, singular y comunal, que reivindica para sí “lo 
indio” como identidad civilizatoria, política y cultural. La resigni- 
ficación del término “indio/a”, iniciada en los años sesenta del si- 
glo Xx, consistió en el paso del uso colonial y dominador del 
término, en la voz de los dominadores aplicado a los “no blan- 
cos” o “no europeos”, hacia el uso de “indio” como reivindica- 


l La investigación se hizo en el ámbito del Posgrado en Estudios Latinoamericanos- 
UNAM para obtener la maestría en Estudios Latinoamericanos, en diciembre de 2008. 

2 Para el katarismo véase Silvia Rivera Cusicanqui, . 51b 62K538”23 23E8, M0 2K 
Í_mj FKi g8HFh 3gKpFi 23F¿b F"FZ33 ¡gi [ F39477(9467, La Paz, Aruwiyiri-Ediciones 
Yachaywasi [1984], 2003; y Javier Hurtado, ÉMEG 1H 2, La Paz, Hisbol, 1986. Sobre el 
indianismo véase Diego Pacheco, É4vi1b, Ub 23 328 TÚ WIEG2, Qh 52, 22K%, 3 2abub, 
La Paz, Hisbol/MUSEF, 1992. 
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ción de una identidad cultural y política (quizá “étnica”), en voz 
de los dominados en clave emancipadora. Esto se expresó en la 
consigna: “indios mos dominaron, indios nos liberaremos”. El 
indianismo, producido por el sujeto-indio, no es igual al indige- 
nismo, construido por no-indígenas sobre el “objeto-indio”. No 
justificaremos aquí la distinción, pero es fundamental tenerla en 
cuenta pues el indianismo no es un tipo de indigenismo.3 

Si bien el indianismo fue posible por el acceso a los estudios 
universitarios de varios hombres (y quizá mujeres) aymaras y 
quechuas, el mismo no se constituyó en una corriente de pen- 
samiento académico. Esto tiene relación, evidentemente, con la 
estructura “colonial del saber”, que excluía de un modo siste- 
mático hasta la mitad del siglo xx y aun excluye de modos más 
sutiles, a los indígenas de la educación superior como sujetos 
epistémicos, esto es, productores de pensamiento, filosofía y 
ciencia, y no como meros “objetos” de estudio.* Para abordar 
la cuestión debemos afrontar el problema epistemológico para 
delimitar qué es Wg2244"Sg, Kh 18, Q3 H2IEBF en general y 
en el indianismo en particular. No lo haremos aquí, pero vale 
advertir que nos oponemos sin más a las tres categorías.? 

Nuestra investigación se ubica en la frontera entre la Wg22( 
EF y la BRIBF producidas por el “sujeto indio”, esto es, por 
quienes se autoidentifican como indios y proponen un proyec- 
to emancipador desde dicho sujeto, que es comunitario y per- 


3 Véase Henri Favre, É4p11g, Ub 2, México, FCE, 1998; Xóchitl Leyva Solano, “Indi- 
genismo, indianismo y “ciudadanía étnica” de cara a las redes neo-zapatistas”, en Pablo 
Dávalos [comp.], D_ gb2KGy1 £g, FKÉKDT 23 3 gb 277'Fñib, Buenos Aires, CLACSO, 2005, 
pp. 279-309. 

í Véase Edgardo Lander [comp], Í1F322, BaúFi 3 g3rbg"6%_ "2%, Ob 23:38, ( 
NPRCRAbEK De SgRQEFISFQ) 2Fb g"uñF, FK Buenos Aires, CLACSO, 2000. 

5 Con Arturo Roig consideramos que: “La filosofía no es ajena a lo ideológico; este 
hecho no es ilegítimo, ni menos parafilosófico; está en el filosofar mismo la respuesta 
que se ha de dar a ese contenido inevitable y el filosofar —definido como exétesis, 
como examen, por los antiguos— sólo podrá convertirse en una mirada iluminadora 
de su propio condicionamiento, en la medida en que pueda asumir de modo cons- 
ciente su radical ambigúedad y su modo efectivo de inserción en el mundo”, en Arturo 
Roig, q2KJ23 RPRBFZ, 3 dh p"UEÍEQuF' Mendoza, EDIUNC, 1993. 
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sonal. Esa fue y es la característica del indianismo producido en 
Bolivia desde los sesentas por uno de sus iniciadores más 
importantes:ó José Félix Reinaga, más conocido como Fausto 
Reinaga (1906-1994) "Fl supuesto de que Reinaga haya sido a 
la vez un ideólogo y un filósofo, quizá sea mejor decir Fh F_( 
Q, está siendo rastreado por nosotros en la totalidad de su 
obra.” Por ahora, nos basamos fundamentalmente en las consi- 
deraciones de Hilda Reinaga, quien fuera su asistente personal 
(y como tal transcribió gran parte de los manuscritos o escribió, 
en versión mecanografiada, directamente del dictado de Fausto) 
y es la actual custodia de su obra. Ella entiende que el “india- 
nismo” es la “filosofía del indio”, una filosofía de la revolución 
emancipadora del indio con alcance universal.3 

Contra una lectura culturalista que reduce “lo indio” a lo cul- 
tural, sin negar que la dimensión cultural sea fundamental para 
entender “lo indio”, el término “indio” se resignificó desde un 
horizonte de “liberación india”, es decir, desde un horizonte 
político. En ÍF qgE2z má, 31 í us de Fausto Reinaga, texto para- 
digmático del indianismo, se lee: “En Bolivia los trabajadores de 
las minas y de las fábricas son una rama orgánica y psíquica, 
carne vive y “soplo vital” de la raza india. En Bolivia la “clase 
obrera” presencial y esencialmente es la vanguardia india de la 
liberación de la Nación india”.? El indianismo, en tanto ideolo- 
gía, pensamiento y filosofía de la zbg”Fñ4, 3 gGpí12, tiene una 
relación problemática con el “clasismo”, como se percibe en la 
cita. “Soplo vital”, “raza india”, “clase obrera” y “nación india” 


6 Constantino Lima es otro de los representantes fundamentales del indianismo. 

7 Señalamos que el término quechua Fh F_ Q, que dio nombre a la célebre revista 
(creada en 1926) de José Carlos Mariátegui, alude a “sabio”, “maestro”, quizá “filósofo”. 
A lo largo de nuestra investigación profundizaremos la cuestión, puesto que es central 
para entender el pensamiento de Reinaga. Su última etapa es caracterizada como 
“amáutica”. 

$ Hilda Reinaga, “Biografía de Fausto en Reinaga”, en qgEKD3n Fz0w La Paz, 
2004. En http://www.faustoreinaga.org/home/?page_id=39. 

? Fausto Reinaga, [F3/gE2z ñ4, 31 115, La Paz, Fundación Amáutica Fausto Reinaga, 
2000, p. 390. 
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son categorías poco equiparables que se ponen en tensión den- 
tro del indianismo revolucionario. En ese sentido, consideramos 
que uno de los temas problemáticos más relevantes es su dis- 
tanciamiento y crítica de todo el pensamiento occidental y en 
particular del marxismo. El tema de un ensayo de Álvaro García 
Linera es elocuente al respecto: É3 gK6, N_g, 023 23 25'F? 2, gK 
"9E2z M2, FRA 11b, Ub 234 FE] ub 21 Dicho desencuentro 
y relación tensa se confirman en algunos sectores aymaras ka- 
taristas-indianistas actuales que son muy críticos de lo que con- 
sideran la subordinación del movimiento indígena/indio a la iz- 
quierda blanca-mestiza marxista y nacionalista del Movimiento 
al Socialismo (MAS), sector al que califican como el “entorno 
blancoide” de Evo Morales.!! 

La crítica al marxismo de Fausto Reinaga (que por ahora tra- 
tamos en general, aunque debemos precisar a “qué marxismo” 
se critica: ¿a Marx, a Engels, a Lenin? ¿A sus sucesores leninistas, 
estalinistas, trotskistas, guevaristas? ¿Sólo al marxismo o comu- 
nismo o trotskismo boliviano? ¿A la teoría marxista o a las orga- 
nizaciones partidarias locales sustentadas en su lectura de Marx? 
¿A las guerrilleras en Bolivia y América Latina?) parece tener 
puntos de encuentro con ciertos nacionalismos tercermundistas 
de mitad del siglo Xx y también con el discurso poscolonial sur- 
gido en los años noventa, que sostienen una crítica por igual al 
marxismo y al liberalismo por ser imperialistas (nacionalismos 
tercermundistas) o modernos-eurocéntricos (poscoloniales). Pe- 
ro vale la pena ir más lento con estas relaciones para no con- 
fundir los nacionalismos tercermundistas y el “nacionalismo in- 


10 Álvaro García Linera, “El desencuentro de dos razones revolucionarias. 
Indianismo y marxismo”, en e_Fíg” 21 880%, Hb 18, Q3e "40231 FQ 2Fb guar, 2, 
núm. 3, México, CLACSO y La Jornada, 20 de diciembre de 2007. En http://www.jorna- 
da.unam.mx/2007/12/20/alvaro.html. 

MU Véase qguBD 3 0F' núm. 1, El Alto, 2007. 
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dio” de los sesenta y setenta, por un lado; y los discursos pos- 
colonialistas y los kataristas-indianistas más recientes.!? 

La cuestión que nos interesa conocer a fondo es por qué el 
indianismo ubica al marxismo dentro de la misma lógica de 
dominación del indio, tanto como al cristianismo y al liberalis- 
mo. ¿Se trata de un exceso simplificador e ideologizado? No res- 
ponderemos por ahora esta cuestión pero, basados en las lectu- 
ras realizadas hasta ahora, estamos en condiciones de sostener 
la hipótesis de que el indianismo de Fausto Reinaga pretende ser 
revolucionario “más allá” del marxismo. Reinaga partió de asu- 
mir algunos de los principios y categorías fundamentales del 
marxismo, pero luego detectó impedimentos (teóricos y prácti- 
cos) para la liberación real del indio en Bolivia y América. Esta 
hipótesis la sostenemos ante la pronta reacción de algunos que 
ven rápidamente en la postura de Reinaga una especie de con- 
servadurismo indio. Es evidente que sí se pueden detectar pos- 
turas conservadores fundadas en lo indio y que critican también 
radicalmente al marxismo. En Bolivia se les suele descalificar 
con el término “pachamámicos”. Por ejemplo es el caso de la 
filosofía indigenista de Rodolfo Kusch (1922-1979), quien heré- 
ticamente en Argentina pensó lo indio quechua-aymara, con- 
juntándolo con el peronismo (nacional-popular), pero con una 
clara postura indigenista conservadora que abreva de las filo- 
sofías de Heidegger y Spengler.!3 El caso de Reinaga es distin- 
to, pues postula una “revolución india”, luego de haber pasado 
por el marxismo/nacionalismo revolucionario, pero sin Occi- 
dente: sin Marx y sin Cristo. 

Una de las tesis de Reinaga es que para liberar al indio se 
debe “sacar toda la filosofía occidental de la conciencia del 


12 Véase José Ramón Fabelo, “El poscolonialismo o el colonialismo de los pos”, en 
qeBBD3a Q”, Frie, F8nF”] 3 ¡2"F, núm. 13, La Habana, 2002, pp. 130-141; Arturo 
Chavolla, ÍF3b FEg, 383 bh p'WEZ, 2% F'] bb 2, Buenos Aires, Prometeo libros, 2005. 

13 Véase R. Kusch, hp "mE35”2B, í F, Buenos Aires, Hachete, [1962] 1986. Y una 
crítica al mismo en Horacio Cerutti Guldberg, ou2I2BF3 233208” Fñ4, 3FQy 2Fb g"wE( 
, F, México, FCE, 2006. 
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indio” y en particular “a Marx y a Cristo”.1% En la biblioteca per- 
sonal de Fausto Reinaga, en las laderas del Killi-Killi (La Paz), 
existe un altar en cuyo centro está la / 167 FF, una foto de 
Fausto Reinaga en su madurez, un bastón de autoridad co- 
munaria, flores y vasijas. Y a un costado están las fotos de los 
filósofos y científicos europeos más conocidos que el mismo 
Fausto Reinaga colocó. Muchos de ellos están en una lámina 
que tiene por título “Fundamentos filosóficos de nuestra civili- 
zación”. Las figuras inician con Platón, pasando por Hegel, 
Nietzsche y culminan con Einstein (Marx aparece en una lámi- 
na pegada al lado y Lenin en el otro costado). La primera vez 
que estuvimos allí, en 2008, nos contó Hilda Reinaga que Fausto 
tenía esas fotos allí para mostrar a los que le visitaban que él se 
tuvo que sacar todo ese pensamiento de la cabeza para poder 
liberarse y proponer la liberación del indio. Hoy, la Fundación 
Fausto Reinaga invita del siguiente modo a realizar un estudio 
de su pensamiento: “El pensamiento de Fausto Reinaga necesi- 
ta de un estudio profundo para que esté efectivamente al servi- 
cio de una lucha política eficiente. Por ejemplo, ¿qué quiso decir 
con sacar a Cristo y a Marx de la cabeza del indio?”.!* 


VIDA Y OBRA DE FAUSTO REINAGA 


Existen dos trabajos biográficos sobre Fausto Reinaga. El pri- 
mero, y más extenso, es del escritor ecuatoriano Gonzalo 
Humberto Mata (1904-1988), quien le dedicó la obra oF_K23/218 
, FEF'3 OFSBFA E“ título en aymara que se puede traducir 
como oF_K239gw FEF ERIFBRS E, 18.1 Se trata de un ensayo 
biográfico profundamente elogioso y conmovido sobre el “indio 


1 Véase Fausto Reinaga, £3/2b b”g, La Paz, Ediciones Comunidad Amáutica Mun- 
dial, 1981. 

15 En http://www.faustoreinaga.org/home/?page_id=40. 

16 Humberto Gonzalo Mata, oF_K239g4 FEF'3 OFSBF Tr F*, La Paz, PIB, 1968. 

17 Agradezco a Pablo Mamani la traducción. 
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escritor”. Mata expresa literariamente su admiración, y también 
algunas críticas, por su amigo el “Kolla Fausto”, el “escritor in- 
dio, racional y letrado”. La obra relata, hasta fines de los sesen- 
ta, la trayectoria del “indio comunista” convertido en un “escri- 
tor indianista”. Además, la publicación incluye la opinión de 
algunos críticos sobre sus obras más conocidas en la época.!$ 
El segundo texto sobre la vida de Reinaga es de su asistente 
y sobrina Hilda Reinaga: - 126”FBF3 gbF_K23]gw FEF.” El texto 
es breve y es el más actual. Antes que abundar en los datos bio- 
gráficos, Hilda Reinaga reconstruye el proceso intelectual del 
Amauta. El texto es una “biblio-bio-grafía”. Se trata de la sínte- 
sis más completa que se hizo hasta ahora sobre el pensamiento 
de Fausto Reinaga. Cabe destacar que Hilda Reinaga conoce en 
profundidad la vida y obra de don Fausto. Pensamos que fue 
una especie de álter ego (dicho occidentalmente) del pensador 
indio o el “otro ojo” del indianismo revolucionario (siguiendo la 
idea de 5P3 F¿”F, es decir “dos ojos” o “dos miradas”, para ver 
lo real propuesto por el katarismo). Por estas razones, conside- 
ramos a Hilda Reinaga una voz autorizada y fuente testimonial 
directa para comprender a nuestro autor. Además de brindar 
información valiosa en la vida del pensador indio, ella propone 
una interpretación de las etapas de su pensamiento: la marxis- 
ta, la indianista y la amáutica. Por razones de espacio, elegimos 
presentar un breve relato biográfico sobre Fausto Reinaga basa- 
do en el texto citado de Hilda Reinaga y en un relato suyo rea- 
lizado en el contexto del Homenaje al amauta Fausto Reinaga.% 


18 Se publican once opiniones sobre Fausto Reinaga como escritor en general y 
sobre tres de sus obras, que son: - g2_ 'D'gñ_"R2"3 g3F3gE2z ña, 3 FL, FZ(1953); Éz 
WÍWE RG 2F gH2aB5, 231964), y ÍF3y Quite, BBF 23 24 gd 2aBu5, 2 (1967). La 
gran mayoría fueron publicadas en periódicos bolivianos. Los textos, ordenados cro- 
nológicamente, corresponden a los autores Carlos Dujovne, Tristán Maroff, Anónimo, 
Gamaliel Churata, Valentín Abecia Baldivieso, Eduardo Ocampo Moscoso, Sergio 
Almaraz y René López Murillo. 

12 Hilda Reinaga, 25910 

20 El 18 de agosto de 2009 en La Paz (Bolivia) se realizó un homenaje al amauta 
Fausto Reinaga en el cual participé gracias a la generosidad de la señora Reinaga. El 
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Este último nos permite detectar algunos de los acontecimien- 
tos más importantes de la vida del indianista. 

Fausto Reinaga nació el 27 de marzo de 1906 en un pueblo 
llamado Macha, ubicado en la provincia Chayanta del departa- 
mento de Potosí (Bolivia). Es un descendiente directo, por vía 
materna, de Tomás Katari, quien lideró una de las revueltas 
indias contra la Colonia a fines del siglo XVIII. Situarse en la línea 
hereditaria de un Katari es de gran importancia simbólica y 
estratégica en la región andina, como lo enseña Pablo Mamani. 
Fausto Reinaga, menciona Hilda, “como todo indio, en la infan- 
cia aprendió de las vivencias de su padre y de su madre, hasta 
que a los 17 años aprendió a leer y escribir el castellano en una 
escuelita de Colquechaca [Potosíl”.?! El joven indio, cuya lengua 
materna fue quechua, luego de aprender el español y cursar la 
secundaria en Oruro, llegó a la histórica Universidad de Chu- 
quisaca en Sucre. Allí, puntualiza Hilda, “se topó con los filóso- 
fos europeos. Era la época en que recién estaba entrando a 
Bolivia el socialismo y el marxismo. Y se convierte en marxista 
y lee la obra de Marx, de Engels, de Lenin; lee a todos los revo- 
lucionarios” 22 Reinaga fue por entonces “un marxista conven- 
cido y confeso”. Destacamos que el hecho de que un hijo de 


homenaje fue organizado por el Comité de Conmemoración del Centenario del 
Nacimiento del amauta Fausto Reinaga, el Centro de Desarrollo Integral AJLLAYWASI, la 
Célula Indianista Universitaria (CIU), el Movimiento Indianista Katarista (MINKA) y el 
Centro de Estudiantes de Sociología de la Universidad Pública de El Alto (UPEA); con 
el auspicio de la Cancillería del Gobierno de Bolivia. Como invitada especial participó 
la señora Hilda Reinaga. Entre los ponentes en el homenaje estuvieron el sociólogo e 
historiador Esteban Ticona (actual director de la Academia Diplomática Boliviana y 
autor de diversas publicaciones); el filósofo Jorge Miranda Luizaga (autor de ou2/2BF 
E,íWE, B, (Fb g, CK3F29"W6F1 3 358 "¡6gnaBF Hisbol/Goethe Institut, 1996); el estu- 
diante Jaime Flores (represente de MINKA-CIU) y quien escribe. Cabe destacar que 
MINKA, entre cuyos líderes se encuentran Carlos Macusaya y Pablo Velasco, entre otros, 
organizaron un taller sobre el Dj, Kb 18, OH 11, UDI 29 F_K23qgw FEF. ÍF37823 6 
ñúl, 34 í1b, que se desarrolló los sábados de agosto en la UPEA, y al cual tuvimos el 
gusto de participar. 

21 Hilda Reinaga, 25310) 
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campesinos indios llegara a la universidad en los años treinta 
del siglo XX es un dato que no debe pasarse por alto, que habla 
más de las cualidades excepcionales del joven Reinaga antes 
que de la apertura de una Universidad apropiada por los “doc- 
tos” blancos-mestizos. Se graduó como abogado con una tesis 
(aun inédita) de clara perspectiva marxista titulada ÍF3_gKo4, 

K2ñbZ, 3 2aBb (1934). Ésta es la base de su primer libro publi- 
cado: n UD 23 RF, Fñ2, FK1940), una obra tejida con dialécti- 
ca materialista sobre el comunismo incaico, el feudalismo colo- 
nial, la vigencia del Fyzz y la revolución india de 1780 y 1781. 
En los cincuenta participó activamente en la Revolución nacio- 
nalista, no obstante su relación con el Movimiento Nacionalista 
Revolucionario (MNR) fue crítica desde sus inicios, como lo ates- 
tigua su texto 142 ”2D0F? LKQ, H2”2 (1949). 

A pesar de su marxismo, cuenta Hilda Reinaga, “había algo 
que no cuajaba en su alma y en su sangre”. El marxista se sen- 
tía indio, pero lo negaba. Esto se demuestra, por ejemplo, cuan- 
do Fausto decidió cambiarse el apellido: de Reinaga, que era 
muy indio, por el de “Reinag”, aunque por un corto tiempo. En 
1957 viajó a Leipzig (Alemania) para participar en el IV Con- 
greso Mundial de Sindicatos organizado por la Federación Sin- 
dical Mundial. Y de allí viajó hacia la Unión Soviética para la 
celebración del cuadragésimo aniversario de la revolución 
comunista. Según Hilda Reinaga, fue ahí donde Fausto inició su 
desencanto con el comunismo y el marxismo. En la obra £38, ( 
Qb 12, Q3h gKf, 1231235 gb23”_K231960) expresa su visión 
sobre el comunismo. 

De regreso a Bolivia, dice Hilda, “se sintió indio más que 
nunca”. En 1962 se produjo un acontecimiento especial en la 
vida de Fausto. Ante la crisis respecto a su adhesión al marxis- 
mo, Reinaga decidió viajar al Cusco. Cuenta Hilda Reinaga que: 


ahí, como una revelación que entró a su alma, declara que él era 
indio, que no era mestizo, que él tenía una cultura y filosofía pro- 
pia. Tal vez en ese momento él todavía no llegó a ponerle el nom- 
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bre de pensamiento indio a su ideología y filosofía, pero empezó 
a escarbar desde entonces todos los interrogantes que él tenía.2 


Reinaga relata su experiencia en el artículo “El Cusco que he 
sentido” (1963). Por esa época se podría situar la inflexión de 
Fausto hacia lo que se constituirá como indianismo. Otro dato 
fundamental que evidencia su nueva perspectiva ideológica y 
política es que en 1962 participa como fundador del Partido de 
Indios Aymaras y Keswas (PIAK) el cual constituiría uno de los 
hitos más importantes para la historia del indianismo y la polí- 
tica de Bolivia.? 

Las obras que inician la nueva etapa de Fausto Reinaga son 
EBw 1123; 38:81 24" g3b2aBt, 2:3D"2718R23F308”, F, 1 230873 8 
ngíwF (1964) y ÍF3%y Quaée, Qi 3 g3j 24 ghp2atib, 2 (1967) 
en la que se enfrenta a los pensadores “cholos” bolivianos, 
sobre todo a Fernando Díaz de Medina, por entonces un des- 
collante escritor mestizo. A fines de los sesenta, Fausto Reinaga 
está en condiciones de producir un quiebre en la historia del 
pensamiento político andino: la propuesta de una filosofía e 
ideología de liberación del indio. Su propuesta se expresa en 
la trilogía: n F, 188K23 g4F”"009239 í 12 (1970), “que es un pan- 
fleto incendiario para que el indio levante de alguna manera su 
cabeza y se ponga de pie después de siglos y siglos de escla- 
vitud”.25 [F319E2z m4, 31 14 (1970), que es la más trascenden- 
te e influyente obra del Amauta; y LgKK3 í u (1971), en donde 
se enfrenta a los filósofos europeos que reducen al indio a una 
bestia o a un bárbaro. El objetivo de estos textos lo resume 
Hilda Reinaga del siguiente modo: 


23 [2730 

24 El pIAK fue fundado el 15 de noviembre de 1962, día en que se conmemora el 
asesinato del gran líder aymara Tupaq Katari. Los estudiosos del indianismo sitúan al 
PIAK como la primera organización política de los indianistas. A partir de allí surgirán 
variadas expresiones, divisiones y orientaciones indianistas, que se articulan y encuen- 
tran con el katarismo. Véase Diego Pacheco, É3y11B, Ud 23 328 TK, Qh 527 ( 
, 82Kg, 3 2abib, La Paz, Hisbol/MUSEF, 1992. 

25 72730 
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[...] con estos libros él pretende meter el dedo en la llaga del indio, 
[pues] al hacer remover esa llaga es cuando el indio tiene que sen- 
tir su dolor de esclavo para poder liberarse, para poder levantar la 
frente. Porque Fausto Reinaga le estaba diciendo a ese indio: tú no 
eres inferior, tú eres un hombre que viene de esta gran civilización 
que fue el Tawantinsuyu [...].2 


La última etapa de la vida de Fausto Reinaga se destaca por 
su reflexión caracterizada como amáutica, lo que para algunos 
constituye la tercera etapa de su pensamiento. Su obra ÍF3gE2( 
z ñú, SFh f_Q0aF (1981) mostraría ese giro. No dirimiremos 
aquí la cuestión, pues la complejidad de su obra y de la histo- 
ria lo impide. Por ello dejamos cuestiones abiertas, por ejemplo 
y para mencionar sólo acontecimientos situados en los ochen- 
ta: su conflicto con otras organizaciones indianistas como el 
Consejo Indio de Sud América (CISA), su relación con las fuer- 
zas armadas bolivianas, la relación con su hijo e intelectual 
indianista Ramiro Reynaga Burgoa”” (o Wankan), la comunica- 
ción estimulante con el antropólogo mexicano Guillermo Bon- 
fil Batalla, etcétera. 

Para concluir, y siguiendo siempre a Hilda Reinaga, los últi- 
mos años de Fausto se concentraron en crear la filosofía amáu- 
tica que se resume en una frase: “el hombre es tierra que pien- 
sa”. Considera Hilda Reinaga que: 


2 [27310 

27 Ramiro Reynaga es hijo de Fausto Reinaga. Cuando fue joven ocupó el cargo de 
secretario regional de la Juventud Comunista de La Paz. Luego del fracaso de la gue- 
rrilla del Che, a la que quería sumarse, tuvo que exiliarse en Guatemala y en México. 
En este país entabló comunicación, entre otros, con Iván Illich y Guillermo Bonfil 
Batalla. Como escritor indianista adoptó el seudónimo de Wankar. Pasó de la militan- 
cia marxista hacia el indianismo, fue así que participó en la fundación del Movimiento 
Indio Tupaj Katari (MITKA) en 1979. En 1980 fue nombrado coordinador del Consejo 
Nacional de la Juventud India y como tal participó en algunos eventos organizados por 
las Naciones Unidas. Es autor de dg2264"3¿3"F?F3g, 3 b PUESÍFQF (1972) y 
LEI F, K ¿"Ze yw W23Re2Ki 238.8 "F3 gij_FC ¿h F'F3N2, OF3ÉISFIF (1982). Datos 
tomados de “Dos mundos opuestos. Entrevista de Víctor Molina con Ramiro Reynaga”, 
en Roberto A. Restrepo Arcila, uFbw_ "4"52í g"332b 5”g, Kú, , Quito, UNESCO/Siglo del 
Hombre Editores, 2002. 
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si se ponen a analizar esa frase se darán cuenta de que es lo más 
perfecto de la filosofía india, la filosofía amáutica: “el hombre es 
tierra que piensa”. Con eso [se] quiere decir que nosotros somos 
parte del Cosmos, parte de la Tierra, [...] somos la misma Tierra.?8 


El pensamiento de Fausto Reinaga fue indio y universalista. 
Por ello, en lenguaje de doña Hilda, Fausto postuló que la “sal- 
vación del planeta tierra” está en el pensamiento amáutico. Éz 
28, HE'h 2, Q34w11231991) fue el último fruto de Reinaga, pero 
no el fruto final. 

El pensador indio murió en agosto de 1994. Desde entonces, 
nuevas generaciones de indianistas, como los jóvenes militan- 
tes organizados en la Célula Indianista Universitaria (CIU) y el 
Movimiento Indianista Katarista (MINKA), han tomado sus tesis 
centrales para una praxis de emancipación, con las tensiones 
y ambigúedades propias del proceso histórico y de las cues- 
tiones problematizadas fogosamente por Reinaga. Fuego críti- 
co de la dominación del indio e iluminador sereno con la tesis 
de que “el ser humano es tierra que piensa”. El hecho de que 
la actual Cancillería del Gobierno de Bolivia apoye y abra su 
espacio institucional para realizar un homenaje al amauta 
Fausto Reinaga muestra la vigencia y el interés actual por su 
pensamiento, que en palabras del director de la Academia 
Diplomática de Bolivia es “uno de los intelectuales más origi- 
nales que ha tenido Bolivia y que ha apostado, sobre todo, a 
un proceso de descolonización intelectual”.?? 


LAS ETAPAS DE SU PENSAMIENTO 


Hasta lo que sabemos, sólo existe un reciente análisis global y 
sistemático (aun inédito) del pensamiento de Fausto Reinaga. 


28 Hilda Reinaga, 25310) 
22 Palabras de Esteban Ticona en el Homenaje al amauta Fausto Reinaga, La Paz, 
18 de agosto, 2009. 
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Se trata del estudio del sociólogo aymara Esteban Ticona, rea- 
lizado en el ámbito del Programa de Doctorado en Estudios 
Culturales Latinoamericanos de la Universidad Andina Simón 
Bolívar del Ecuador, cuyo título es “El indianismo de Fausto 
Reinaga: orígenes, desarrollo y experiencia en Qullasuyu Boli- 
via”.30 Esperamos su publicación pues será una obra pionera. 
En estos últimos años se está revirtiendo poco a poco la mar- 
ginalidad del pensamiento de Reinaga de los ámbitos académi- 
cos, que se debió a que muchos lo consideraron sólo como un 
ideólogo.3! El sociólogo aymara y ex ministro de Educación de 
Bolivia (2006-2007), Félix Patzi, opina que Fausto Reinaga es 
hoy un referente ideológico para los militantes kataristas-india- 
nistas, pero no un referente académico.32 A propósito de esto, 
Esteban Ticona Alejo afirma: 


Sobre la “trayectoria intelectual” de Reinaga no existen estudios 
profundos. Su original producción continúa siendo tratada muy 
superficialmente. A excepción de Mata (1968), que mediante la 
crónica periodística trata algo sobre su vida.33 Algunos artículos de 
prensa, uno que otro folleto y el citarlo —algunas veces— en 
algún evento académico o político son formas de recordarlo 
(Oporto 1994, Martínez 1999, Reinaga 2004, Salas 2005). Por lo 
tanto, urge reconstruir su larga “historia intelectual”.34 


30 Agradezco a Esteban Ticona su generosidad y estímulo para continuar con mi 
investigación. Él me brindó los datos sobre su investigación. 

31 Otro dato que muestra la reciente apertura académica hacia nuestro autor es el 
proyecto de tesis de licenciatura en Filosofía de René Ticona Condori, cuyo título es É£z 
WÍWI2h 2K gb, 3%, Eh 18, 03 gDF_K23]8w FEF (2009), que se está reali- 
zando en la Universidad Mayor de San Andrés (La Paz). Agradezco la generosidad de 
René Ticona, quien me brindó un borrador del proyecto. 

32 Véase Gustavo R. Cruz, “Entrevista a Félix Patzi. Para universalizar el sistema 
comunal-indígena (abril de 2008”, en 1%, HF"eK3 31_gj Fra "gK31gE48D3 STLAÁDMER g3F 
oOu2I2BF, núms. 7-8, México, SECNA, septiembre 2008-marzo 2009, pp. 196-213. 

33 Se refiere a la biografía oF_K29gwFEF' OFSBFR F Gscrita por el ecuatoriano 
Gonzalo Humberto Mata” 

34 En el mismo sentido opina Marcia Stephenson: “Aunque generalmente se consi- 
dera a Reinaga como el más persuasivo de los primeros pensadores del Indianismo en 
Bolivia, que yo sepa, hasta la fecha sus obras no se han sometido a ninguna forma de 
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En el punto anterior aludimos a varias de las obras más im- 
portantes de Reinaga. Sin embargo, su producción es más 
amplia, por lo cual nos detenemos en ella. La obra intelectual de 
Reinaga está compuesta por 35 textos publicados (el primero fue 
n UD; 2K3kE, FA2, FKU1940] y el último D%, Kb 4, O 112 
(1991): 24 libros, 5 artículos, 4 monografías, un 1F, 1BgK2 y 
una LgKK3524D0F. Cabe advertir que la gran mayoría de las 
obras fueron publicadas por el mismo Reinaga dentro de pro- 
yectos editoriales militantes y marginales del mercado editorial 
boliviano y latinoamericano. Ninguno de sus libros fue pu- 
blicado por alguna editorial “consagrada”, de ahí la dificultad 
de acceder a ellos. La publicación de sus obras completas 
merece ser emprendida con urgencia. 

Sobre la periodización de su pensamiento existen varias Opi- 
niones. Hilda Reinaga, la divide en tres etapas: la marxista-india- 
nista, la indianista radical y la amáutica.3% Para Esteban Ticona 
Alejo, se podría periodizar en tres grandes etapas: primero la 
producción temprana y antioligárquica, en segundo lugar la eta- 
pa de su relación con el nacionalismo revolucionario y el mar- 
xismo, y por último, la madurez de su pensamiento con la ge- 
neración de la ideología indianista. Fabiola Escárzaga organiza 
el pensamiento de Reinaga en tres etapas: nacionalista revolu- 
cionaria (1930-1962), indianista (1962-1981) y amáutica o rei- 


análisis continuado. En contraste con otros escritores indigenistas como por ejemplo 
Franz Tamayo, no he encontrado ningún artículo o estudio del tamaño de un libro 
sobre el pensamiento de Reinaga”. Véase Esteban Ticona Alejo, “La necesidad de inves- 
tigar sobre la vigencia del pensamiento de Fausto Reinaga en Qullasuyu-Bolivia”, en 
qs tud 3n Fz0y año 3, núm. 10, 2005. En http://www.faustoreinaga.org/home/mallki/ 
revistas/Jtitul0r10agosto05.htm. 

35 Véase Hilda Reinaga, Nota a la segunda edición de ÍF391gE2z ut, 4 14 (2001). 
Ella misma, en una entrevista concedida en abril de 2008 en La Paz (inédita), comen- 
tó que no consideraba que la etapa indianista y la amáutica sean estrictamente distin- 
tas, sino que el amautismo es una profundización del indianismo, mientras que sí 
habría un quiebre respecto a la etapa marxista de Reinaga. 

36 Ticona Alejo, “La necesidad de... 
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naguista (1981-1994).57 Para Félix Patzi, habría tres etapas im- 
portantes de su pensamiento: la fundación del indianismo 
(1960-1970), la etapa de la tesis de las dos Bolivias (1970-1980) 
y la del pensamiento amáutico (1980-1994).38 

Como se ve, los autores coinciden en considerar que la etapa 
indianista de Reinaga es a partir de los años sesenta. Pero no 
hay coincidencia sobre la etapa anterior. Para Esteban Ticona se 
caracteriza por ser antioligárquica y por su “relación” con el 
nacionalismo revolucionario y el marxismo, para Hilda Reinaga 
es marxista con una tensión indianista, mientras que para Fabiola 
Escárzaga es nacionalista revolucionaria. Patzi no se refiere al 
pensamiento de Reinaga previo a los sesenta. Cabe preguntarse 
aquí sobre la relación entre el internacionalismo marxista y el 
nacionalismo revolucionario en Bolivia para lograr precisar cuál 
de las valoraciones es la más acertada y en qué sentido serían 
contradictorias. El otro punto de coincidencia relativa es sobre 
la caracterización de la última etapa del pensamiento de Reinaga 
como amáutica, que abarcará desde la década de los ochenta 
hasta su muerte. Ahora bien, algunos sostienen que es una 
etapa de continuidad del indianismo (H. Reinaga) y otros que 
es una ruptura hacia una orientación “religiosa esotérica” 
(Escárzaga). Sin problematizar, por ahora, las periodizaciones 
arriba enunciadas, organizaremos provisionalmente los 35 tex- 
tos publicados de F. Reinaga, que comprenden libros, folletos y 
artículos, en tres etapas; 2 F; la inicial (marxista o nacionalista 


37 Fabiola Escárzaga, ÍFI2b _, WE pi Lg, FY, 3FKRROFQEW Kw K "Es, OQ 238p 
¡2He23, 12 E3 24B1b53 3 pl 112, México, UNAM, 2006 (tesis de doctorado en Estudios 
Latinoamericanos, FFyL-UNAM). 

38 Félix Patzi Paco, 48h EJ2b _, FZHL F35"25_gKDF29”, FOFFRBQO F3bg"Fz 
La Paz, Ediciones DRIVA, 2007. 

32 Según José M. Fernández Fernández, “Movimientos indígenas”, en Román Reyes 
[dir.), Ouwvi2, F"23 "Ia e 19, MPISUZnN PK En http://www.ucm.es/info/eurotheo/ 
diccionario/M/mov_indigenas.htm). Existiría otro libro de Fausto Reinaga: d g2264"3 
"F2E3, 3 hb p"MEÍFQUE, La Paz, Ediciones Futuro, 1972. Sin embargo, Fernández equi- 
voca la autoría, pues la obra es de su hijo Ramiro Reynaga. 
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revolucionaria) (1934-1962), bj la indianista (1962-1980) y % la 


amáutica (1980-1994). 


F; La etapa inicial comprende las obras: ÍF31_gK08, 327462, 


- 2aB0 (1934, inédita); n UD: 23 RF, Fñ2, FKA940); náQ” 
DF? $LKQ, $22 (1949); EFñL, Fab 292afb, 2(1952);, 1186 
”E3; 34b8 "Dí '3ÍF3"gE2z ñat, 3, FR, FE 328w112 (1953), 
-g2_ D'Ñ_"R'G 23FY8E2z ña, SEFMA, FZ(1953); OF, ? 
LFbh E¿23% 3F3'gE2z ña, H2atab, E (1956); qgE2z ib, 3_L 
O "FZ3ñ4wEr (1957, según Ticona es de 1956), DgK 

"E gí FK(1960); É38, 0 12, Oh £Kf, ULI 26_gb23_K2 


(1960) y España (1960). 
bj 


= 


La etapa indianista comprende: É3e_?2723/_g3 83K, 052 


(1963), ÉGw1123 43% 2F 32abb, 2282 F Dg”, E, 12 
03 83 gí wF WO64), [F3y Qaég, BEA ¿Hi 2F gp 2abib( 
, 2. (1967); ÉSwí 123 32KeKTUZ"2Ki 23 h p"Urg 1968); ÍF 
qgE23 ñt, 3qíW (1970), nF, UreK231283DF"0023q Ú12 
(1970); LeKt3a íW (1971)  hpiuF3a 1143¿3. bg Q 
(11974), Pei g”3q 11233. ig Q (1974, sólo citado por 
Ticona) ÍF3F?1, 334p 112 (1978), ÉSg, Hb 8, QFb f_06 


12 (1978) e q 84 38Fí (1978). 


%3a etapa amáutica incluye: 44_p3 Fre”:2 de 1h 2Fwuueh 2K 


o qgwFE ub 2 (1980); ÉSi 2b b'4198D); ÍF3'gE2z ña, 


Fh f_QF (1981); - 22803 34'3"gE2z ña, 3í g34dISB g”?FK 
F”h Fí FKA1981), ÍE3"F3 gf£y Kw (1981); oF_K238y FEF 
(1981); 1F352í "gí_b b'23PW wFÍ 22%, Eh 1, Q% "2 
382 (1982); UIMFQR 3 2 (1983); É_ *25F5”2K20 DIF 6Kp F 
(1984); bp WES 771258 ¿g2MFEOÍ 3 Fh d"83 3 FE 
178 (folleto de 1984); e "1h g, IUTEQK? UQIHN EF] Rj_%8 
7 39 2216E84BUD A VU” 3qgFEF, (1986) y ÉS3g, KC 


big, Q3uii2 (1991). 


40 Publicado en Guillermo Bonfil Batalla, 14254"3 3'9E2z 4, RÍg, Kb y, O524 


QI2, Qh 527, 223 g32/GyTiLKz, 3 h p MIFÍEQU F, México, Nueva Imagen, 1981. 
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Queda como tarea rastrear los artículos de Reinaga publi- 
cados en diversas revistas y periódicos (como en la qgEmwD 
hb F_Q auspiciada por la Comunidad Amáutica Mundial) y la 
rica producción epistolar que intercambió con diversos escrito- 
res. Fausto Reinaga tuvo amigos e interlocutores que le alenta- 
ron como el anarquista Regis Eugen (1895-1987); el socialista 
Tristán Maroff y el antropólogo mexicano Guillermo Bonfil Ba- 
talla. 4 Nuestro análisis riguroso de toda la obra del autor india- 
nista está en proceso. 


DISCUSIONES ACTUALES SOBRE FAUSTO REINAGA 


En lo que sigue sólo perseguimos presentar algunas ideas actua- 
les a favor y en contra de Fausto Reinaga. No las analizamos en 
profundidad por razones de espacio. Nuestro propósito es mos- 
trar qué se dice hoy del pensamiento del Amauta. Así, dos voces 
contemporáneas en contra del indianista son las del boliviano 
Franco Gamboa Rocabado* y la del mexicano Armando Bar- 
tra.$ Voces a favor las hay múltiples y en diversos niveles, gran 
parte de ellas se expresaron en la qgHHp 31 FzDulque se publi- 
có entre 2003 y 2006) de la Fundación Fausto Reinaga y se 
expresan en la qgHK4BD_OF”F (La Paz, Bolivia). De estas voces 
podemos destacar, sin ser exhaustivos, las de Esteban Ticona,*% 


1 En México, fue Guillermo Bonfil Batalla quien hizo una recepción positiva del 
indianismo, en particular de Fausto Reinaga y Ramiro Reynaga. Véase su libro: HQ547 
¿3'gE2z ña, "Lg, Kb 18, OIL, Qh 52f, 823 g32KGpT1BKg, 3 h pPUráFQDF (1981), y 
sus ensayos: VWQUER _83 232, 301 FEFG UQ"W (1988) y IF OQ "FKwí wIRSn2b 2 
5 ZgNQHhtBmbFQ"2 (1989, publicado en 1991). 

% Franco Gamboa Rocabado, “Sobre el indianismo en Bolivia”, en ÍF3D"g, KF, La 
Paz, 17 de enero, 2009. En http://www.laprensa.com.bo/noticias/17-01-09/17_01_09_ 
opin2.php. 

43 Armando Bartra, EJ 2b b"83 g3 18””2: México, UACM/Ttaca/UAM, 2008. 

4 Ticona Alejo, “La necesidad de... 
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Marcia Stephenson% y Carlos Bedregal Tarifa.1ó Nos detendre- 
mos brevemente en la crítica de A. Bartra y en la valoración 
positiva de M. Stephenson. 

En el contexto mexicano, Armando Bartra en £3 2h b"g3 g 
j18”"23e ocupa de nuestro autor en un capítulo de sugerente 
título: “La conspiración de los diferentes”. Allí, sitúa a Fausto 
Reinaga como parte del “indigenismo”, y no del indianismo co- 
mo debería ser, diciendo que “el indigenismo pasó de propo- 
nerse diluir las diferencias a reivindicar la diversidad y de ahí a 
una suerte de racismo invertido que sostiene la superioridad de 
los pueblos originarios”.* Y toma como ejemplo de esto un pá- 
rrafo de la obra ÍF3'F?1, 3 3:4v 112 (1978)% de Fausto Reinaga, 
que por cierto no es citada como fuente directa sino tomada de 
la obra de Félix Patzi, ÉXRQh FF2b _, F23L ES5”25_gKD FL 
, FOBFSF¿KKQh F31b8"F2(Q004). Bartra también ubica en esa 
línea discursiva al mexicano Guillermo Bonfil Batalla (n p/ 142 
5”2B, 123H FhtEmbFñal, 3 gEF 1 F) y al aymara Felipe Quispe. 
A ellos le aplica la crítica de “etnocentrismo invertido” elabora- 
da por Héctor Díaz Polanco.* 

Más adelante afirma que existe un neoindianismo boliviano 
que, apoyado en las tesis de Reinaga, reivindica la memoria de 
Tupaq Katari. Y con base en los análisis de Álvaro García Line- 
ra, afirma que 


la lucha contra el “colonialismo interno” puede conducir a la cons- 
trucción de un nuevo universalismo multiidentitario e incluyente 


5 Stephenson, 25310 

46 Carlos L. Bedregal Tarifa, “Fausto Reinaga y el problema de la descolonización”, 
en 2241 u23D_OF”F, núm. 25, La Paz, 7 de noviembre-7 de diciembre de 2007. En 
http://www. periodicopukara.com/pasados/pukara-25-articulo-del-mes.php. 

47 Bartra, 2598 p. 185. 

48 A. Bartra fecha la edición en 1987. Pero la primera edición, y única hasta lo que 
sabemos, fue en 1978. 

49 Véase H. Díaz Polanco, EJ, 2, 34 2” UBDUZ KOF '1_Q "F3328'F, mb, México, 
Universidad de la Ciudad de México, 2004. 

50 Véase Álvaro García Linera, “Indianismo y marxismo”, en - F"FQ"”b, año 1, núm. 
2, La Paz, diciembre de 2007. 
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como el del Movimiento al Socialismo del que proviene el hoy pre- 
sidente Evo Morales, pero también a un fundamentalismo aymara 
flexibilizado pero etnicista como el de los Ayllus Rojos que impul- 
sa Felipe Quispe?! 


La objeción principal que hace Bartra por igual a Fausto 
Reinaga, a Bonfil Batalla y a Felipe Quispe se dirige a lo que sería 
su lógica de “choque de civilizaciones”, la occidental capitalista 
Eg'"K Kla civilización indígena/india, como clave explicativa del 
capitalismo. Eso supone que el mundo indígena americano esta- 
ría “fuera” del sistema, lo que para Bartra es un análisis deficien- 
te, pues carece de una perspectiva estructural, la que “muestra 
que los pueblos originarios fueron incorporados al capital en el 
modo perverso del colonialismo y viven perpetuamente al filo de 
la exclusión pero producen y reproducen dentro del sistema tan- 
to sus diferencias como sus utopías antisistémicas.”?2 

Dos observaciones hacemos al análisis de Bartra: no se pue- 
de confundir indigenismo con indianismo, sobre todo al referirse 
a Fausto Reinaga, quien explícitamente rechaza el indigenis- 
mo. Consideramos pertinente distinguir indianismo de indige- 
nismo, sobre todo por las implicancias políticas de ambos tér- 
minos que expresan proyectos distintos. En segundo lugar, si 
bien hoy es justificado hablar de “indianismo-katarismo” como 
una misma corriente ideológica de la región andina, no es del 
todo acertado vincular sin más las tesis de Reinaga con las 
del katarismo. Aquí se abre un debate historiográfico importante. 

Por otra parte, la interpretación de Bartra sobre Reinaga, que 
nos parece de segunda mano, sí permite visualizar un proble- 
ma central: ¿cómo entender la dominación capitalista, que tam- 
bién es moderna-occidental, desde la perspectiva indianista? La 
objeción de Bartra forma parte de lo que comúnmente se obje- 
ta al indianismo: su abandono del análisis de clase para enten- 


51 Bartra, 2590 p. 186. 
32 12730 
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der la dominación capitalista. Esta cuestión no la podemos 
resolver aquí, pero es fundamental. Lo que sí se muestra es que 
el desencuentro entre indianismo y marxismo persiste. 

En un sentido contrario al de Bartra, consideramos muy 
sugerente el artículo oF_K238wFEF3 33 Un_ "K23p í uE, UD de 
la estadounidense Marcia Stephenson, entre otras razones, por- 
que vincula la crítica de Reinaga sobre la dominación del indio 
a la crítica de Frantz Fanon sobre la dominación del “negro”.9 
Stephenson relaciona a Reinaga con los “discursos nativo-na- 
cionalistas descolonizadores” de los “negros”. El - 210302 g” 
sería el referente del “poder indio” en Bolivia. La autora pone 
a Reinaga en la línea de Frantz Fanon (1925-1961), al punto de 
que sugiere que lo que significó Fanon para la crítica al colo- 
nialismo desde el sujeto “negro”, significa Reinaga para esa crí- 
tica desde el sujeto “indio”. ÍF37gE2z ná, % 116 (1970) de Rei- 
naga ejercería el mismo impacto descolonizador que la obra Í2K 
712 18, Fi 28 g3F38”F (1961) de Fanon. 

Stephenson considera, y acordamos, que los tres textos de 
Reinaga que más impactaron en los jóvenes estudiantes y acti- 
vistas indios (sobre todo aymaras) fueron ÍF379E2z il, 4 í1b, 
nF, 1B8R23 g4F"0024 1123 83 2ab1b y LeKK3 11. La polémi- 
ca que generan los textos de Reinaga es notoria y es un rasgo 
central en la recepción que tuvieron y tienen tanto en sectores 
de izquierda como dentro de las filas indianistas y kataristas, 
además de los sectores liberales y conservadores. En ese senti- 


53 Marcia Stephenson es profesora en el Departamento de Lenguas y Literatura 
Extranjeras de la Purdue University en Indiana (Estados Unidos). Es autora de dos ensa- 
yos sobre Fausto Reinaga: “El uso del dualismo y género sexual en la formulación del 
discurso indianista de Fausto Reinaga”, en J. Salmón y G. Delgado leds.), 4 g, GF Fw( 
¡FiF, 43 5F"QUBFÑA, 524D0F3 2K 83F3 22, WFZREZ3; “La Paz, Plural, 2003, pp. 153- 
161 y “Savage Emergence: Toward a Decolonial Aymara Methodology for Cultural 
Survival”, en Jerome Branche led.), qF192 22, Bab F, í 3LWWA. "E, H2”h FQ2, IVÍFQ) 

bg wrx, 1 3D83% F"bbgF, * Miami, University of Florida, 2008. Otras publicaciones de 
la autora “Hacia un análisis de la relación arquitectónica entre el género femenino y la 
raza en Bolivia”, en OgbFQHgh ww, vol. 17, México, abril, 1998, pp. 58-71, y el libro 
rg ¡28F, 13128”, WIwS , ¡9F, 3 2abib, Austin, University of Texas Press, 1999. 
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do, Stephenson destaca las opiniones negativas sobre Reinaga 
del recientemente fallecido trotskista Guillermo Lora?* y del 
indianista Luciano Tapia.?? Es sugerente la interpretación que 
hace la autora sobre el rechazo que genera Reinaga: 


Me gustaría sugerir desde el principio que los escritos de Reinaga 
fueron considerados escandalosos y particularmente ofensivos pa- 
ra numerosos sectores de la sociedad boliviana precisamente por- 
que, usando la expresión de la crítica cultural chicana Laura Elisa 
Pérez, “encarnan todo lo que está destinado a ser desmembrado 
dentro de lo simbólico dominante”. 


Stephenson propone entender la obra de Reinaga dentro de 
un marco epistemológico anticolonial que permite analizar la 
violencia de la dominación colonial en Bolivia y que tiene co- 
mo antecedente la propuesta de Eduardo Nina Quispe en los 
años treinta. Para llegar a ello, Reinaga realizó un proceso auto- 
crítico de descolonización. La autora explica este proceso des- 
de Fanon (y del estudio sobre él realizado por Adele Jinadu):?? 
el sujeto colonial experimenta un choque psicológico cuando 
advierte que la “raza estructura las instituciones sociopolíticas 
del colonialismo”, lo que le conduce a recuperar las raíces indí- 


5 Guillermo Lora (1922-2009) fue un trotskista boliviano. Militante y dirigente prin- 
cipal del Partido Obrero Revolucionario (POR) boliviano desde los cuarenta del siglo XX 
y autor de una multiplicidad de escritos. Entre sus obras se encuentran: . b”FK2b 58( 
UK 65 ts., La Paz, Ediciones Masas, 1994; OWW12, FULG524pr, 2 ts., La Paz, Ediciones 
Masas, 2002; VW4Q"W3 gn 2Eb 18, Q3 Lb”2"23 2abb, 2, 4 ts., La Paz, Los amigos del 
libro, 1969. 

55 En 1978 Luciano Tapia fue uno de los fundadores, junto con Constantino Lima y 
Julio Tumiri, entre otros, del MITKA. Como partido político participaron en las eleccio- 
nes de 1978, 1979 y 1980. En este año se dividen, quedando el MITKA liderado por 
Constantino Lima y el MITKA-1 liderado por Luciano Tapia. Es autor de HOj Fbh F[ F 
NFOF[ UE] FIVKB _gOFFÓF¡ GF_ QO1BE'FBF3 83, Fi b FF, La Paz, Hisbol, 1995. Al 
respecto véase Josefa Salmón, “Una historia del pensamiento indianista Ikhamawa 
Jakawisaxa”, en qgH4D3 934 1 WE vol. LXIIL, núm. 244, 2008, pp. 115-138. 

5 Stephenson, “El uso del... 

57 Adele Jinadu es autora de OF, 2, Gw36F"R 2BPg3 BuiF, 3'gE2z Q2, * Londres, 
Taylor % Francis, 1986. 


64  r_KPE292bg8"Q%”_? 


genas como momento crucial de concientización. En Reinaga, 
dice Stephenson, se ve la dura batalla de la afirmación de la 
subjetividad india. 

En suma, para Stephenson el pensamiento de los setenta de 
Reinaga se puede entender como una “teoría del nativo-nacio- 
nalismo descolonizador”.?$ La autora propone entender la obra 
ÍF318E2z ña, 31 Tf uf como un abierto desafío a la izquierda lo- 
cal. Esto es, al análisis marxista y leninista, Reinaga opuso un 
análisis anticolonialista desde los intelectuales y líderes tercer- 
mundistas y nacionalistas, tales como Patrice Lumumba, Frantz 
Fanon, Gandhi, Amilcar Cabral, Malcom X, Stokely Carmichael 
y diversos líderes del movimiento - 44032 g” de Estados Uni- 
dos. De todos ellos, dice Stephenson, Fanon y el movimiento 
- FP g”son los que más influyen en Reinaga. 

Para concluir, entendemos que para realizar una lectura críti- 
ca y fecunda de la obra de Fausto Reinaga debemos rechazar la 
simplificadora objeción de “racismo invertido”, “culturalismo” y 
hasta “fascismo indio”; como solemos oír persistentemente en 
los ambientes “mestizos” y no indígenas, tanto en sectores de iz- 
quierda como también de la derecha. Con esto, no negamos la 
problematicidad de las categorías y de la lógica de nuestro au- 
tor. La polémica que generan los textos de Reinaga es notoria y 
es un rasgo central en la recepción que tuvieron y tienen en 
todo el abanico ideológico. Esto tiene que ver con que Reinaga 
¡gh 2x4 (término propuesto por Silvia Rivera Cusicanqui como 
más propio de la plural crítica anticolonial en Bolivia y más 
expresivo que el multiusado “deconstrucción”, término tan “pos- 
mo” y francés) las supuestas bases del colonialismo moderno. 

En 2008 tuvimos la posibilidad de conocer a Hilda Reinaga 
y la casa de don Fausto. Llegamos a ella, ubicada en el cerro 
Killi-Killi en Villa Pabón, La Paz, luego de subir por una pen- 
diente pronunciada que deja exhausto a cualquiera no habi- 


58 Para explicar el significado de esta categorización, Stephenson remite al estudio 
de Madhu Dubey, 121” gTwW2BDLEFOR, GF, 2, F, 138b wub . 
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tuado a las alturas. Su casa se divisa enseguida: un viejo cartel 
dice “Fausto Reinaga abogado”. Es una casa de adobe, como la 
de las mayorías indias. Nos recibió Hilda Reinaga, generosa 
para abrirnos al mundo del indianista. Mientras ingresábamos a 
la casa, por un patio con plantas, nos preguntó qué estudiába- 
mos. Para simplificar, dijimos: “filosofía”. Entonces contó: “mire, 
este pasaje se llama Zaratustra. Cuando don Fausto llegó a este 
lugar no había nadie aún, y él construyó su rancho, entonces 
le puso el nombre Zaratustra al caminito que llega a su casa”. 
Ya en ella, encontró de casualidad una factura de cobro de luz 
y nos la mostró. Efectivamente, la dirección era Pasaje Zara- 
tustra. Ni ella ni el que escribe mencionamos a Nietzsche. No 
hizo falta. Reinaga escribió contra todo Occidente y llamó al 
camino hacia su casa con un nombre nietzscheano. Puede ser 
contradicción, signo que acompaña la recepción de su obra, o 
bien, un extraño punto de encuentro entre razones furibunda- 
mente críticas de eso que se nombra como “Occidente”. Se trata 
del “soplo vital” indio que Reinaga propuso desde su primera 
obra como metáfora (vitalista) de la liberación india. 
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IMÁGENES INSURRECTAS. 
CINE, VIDEO Y REPRESENTACIÓN INDÍGENA 
EN BOLIVIA* 


Ana Daniela Nahmad Rodríguez 


Habría, nomás como Alicia, que pasar al otro 
lado del espejo: allí donde sucede la otra bistoria. 
Aquella que más aquí y más allá de la humilla- 
ción, la derrota y el abandono, busca y construye 
la pluralidad de sentidos donde se disemina la 
diversidad. La fiesta de la plebe” que tanto teme el 
poder. 


Luis Huáscar Antezana J. 
Prólogo a la primera edición del libro: 
Oprimidos pero no vencidos. 


INTRODUCCIÓN 


El final de la cinta Yawar Mallku (Sangre de Cóndor, 1968) es 
inquietante y esclarecedor. El acercamiento al rostro indignado 


* Este artículo es una síntesis de La insurrección de las imágenes. Cine, video y repre- 
sentación indígena en Bolivia, México, 2009 (tesis de maestría en Estudios Latino- 
americanos, FFyL-UNAM). 
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del protagonista, seguido de la cordillera andina, marca el 
regreso para hacer justicia por el asesinato de su hermano, víc- 
tima de un sistema social injusto y racista. El regreso a su comu- 
nidad es para continuar la lucha contra los opresores. El último 
plano es contundente: la pantalla se llena de brazos empuñan- 
do fusiles, indicando el reinicio de la gesta y legitimando la 
liberación de los grupos indígenas. 

Bolivia se encuentra hoy en el centro de las miradas mun- 
diales, no por sus producciones cinematográficas o en video, 
sino por sus procesos políticos. En 2005, ante el asombro de 
propios y extraños, el movimiento indígena llegó al poder 
afianzando un ciclo rebelde. Con analogías cinematográficas 
Emir Sader sintetizó este proceso, adelantando la relación entre 
imagen y política que será el centro de debate de este análisis: 


Hollywood ya nos enseñó: los “guapos” son los cowboys, que 
luchan contra los malos: los indígenas o “pieles rojas”, traicioneros, 
expresión de la barbarie en pleno suelo yanqui. Hollywood ya cri- 
minalizó a japoneses, chinos, coreanos, africanos, árabes, mexica- 
nos y, mediante estos últimos, a todos los latinoamericanos. Ya 
aprendimos qué es bueno y qué es malo; qué es feo y qué es boni- 
to; quién (supuestamente) gana y quién pierde. De repente un indí- 
gena se vuelve presidente de la república: es inaceptable. Basta que 
John Wayne —el estadunidense indómito—- tuviera que descansar, 
para que los indios atacaran de nuevo: ocuparan el Palacio Que- 
mado, se posesionaran de ministerios, llamaran a una Asamblea 
Constituyente, hablaran en nombre del pueblo boliviano.! 


Como menciona Sader, Hollywood ya lo exhibió muchas 
veces y lo sigue fotografiando en los filmes contemporáneos: 
“los indios deben continuar sometidos, los indios son los malos 
de la película”. Si en los centros de conocimiento se olvidan los 
aportes teóricos y epistemológicos de las periferias latinoame- 
ricanas, con más fuerza el hegemónico modo de producción vi- 


1 Emir Sader, “Bolivia debe fracasar”, en La Jornada, sección Opinión, 20 de abril, 
2007. 
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sual hollywoodense promueve el desconocimiento de las imá- 
genes alternativas, cines y videos que dialogan y proponen nue- 
vas maneras de observar y representar al mundo. 

A pesar de la aparente nulidad en la producción cinemato- 
gráfica en Bolivia, y a la par de la contienda política, se vive 
una batalla de imaginarios que se expresa, entre otros muchos 
canales, por medio de tecnologías visuales. El que el enfrenta- 
miento se dé también en este campo no es gratuito, ya que las 
imágenes en este país han sido parte de una pugna por el 
poder. El marco estructurante de la producción de imágenes en 
Bolivia y en toda América Latina ha sido el hecho colonial basa- 
do en una reciprocidad negativa: 


una estructura jerárquica en la que se ubican los diversos esta- 
mentos de la sociedad a partir de la posición que ocupan en la 
apropiación de los medios de poder —entre ellos el poder sobre 
la imagen y sobre el lenguaje, es decir, el poder de nombrar— y 
que, por lo tanto, confiere desiguales capacidades de atribuir iden- 
tidades al otro.? 


Durante el siglo XX latinoamericano se impusieron visualida- 
des hegemónicas? y regímenes visuales, por medio de diversos 
mecanismos de administración de las imágenes y control de las 
condiciones de visibilidad de las diferencias culturales y étnicas. 
Mediante el desarrollo histórico las élites y el Estado han ejerci- 
do “políticas de identificación”, al reservarse la administración 
de la identidad, e imponer una monoidentificación, una sola 
identidad cultural legítima, que ha funcionado como el susten- 


2 Silvia Rivera Cusicanqui, “La raíz colonizadores y colonizados”, en Xavier AIbó y 
Raúl Barrios, Violencias encubiertas en Bolivia, La Paz, Centro de Investigación y Pro- 
moción del Campesinado/Aruwiyiri, 1993, p. 58. 

3 Christian León, “Racismo, políticas de la identidad y construcción de “otredades' 
en el cine ecuatoriano”, en Revista Chilena de Antropología Visual, núm. 5, Santiago, 
julio de 2005, p. 3. En http://www.antropologiavisual.cl. 
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to imaginario de los “Estados nacionales”.* En el repertorio cul- 
tural nacionalista la imagen del indio ha sido parte esencial de 
la construcción de las identidades imaginarias en los países lati- 
noamericanos, ya fuera para negarla y afirmarse sobre su exter- 
minio o para exaltarla y afianzarse sobre su glorioso pasado. 


LAS IMÁGENES ENCUBRIDORAS 


Desde los inicios de la exhibición cinematográfica en Bolivia tro- 
pezamos con las incipientes imágenes de indígenas. En septiem- 
bre de 1905, dentro del primer programa de exhibición publi- 
cado íntegramente en la prensa paceña, encontramos que los 
asistentes pudieron ver una de las primeras construcciones sobre 
indígenas en “el drama histórico” titulado Venganza india, curio- 
samente ambientado en México. La descripción de los cuadros 
permite intuir el argumento: 


. Indio merodeador será castigado. 
. Salida de la diligencia. 

. Asalto a la diligencia. 

. Perro mensajero. 

. Los raptores perseguidos. 

. El poder de los indios. 

. Liberación de los prisioneros.? 


NU OU pp O na 


Esta aparición triunfal en la pantalla nos introduce a los reco- 
rridos de una imagen que permearía en América Latina. Desde 
luego que Venganza india es un filme precursor del género 
western y sabemos que los buenos estarían representados por 


An» 


í Gilberto Giménez Montiel, “Identidades étnicas. Estado de la cuestión”, en Leticia 
Reina [coord.], Los retos de la etnicidad en los Estados-nación del siglo XXI, México, 
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social/Instituto Nacio- 
nal Indigenista/Porrúa, 2000, p. 14. 

5 Alfonso Gumucio Dagrón, Historia del cine boliviano, México, Filmoteca de la 
Universidad Nacional Autónoma de México, 1983, p. 34. 


Imágenes insurrectas. Cine, video y representación... 75 


los blancos y que los villanos serían encarnados por los indios. 
Aunque los presentados en este programa no eran indígenas 
bolivianos compartieron con la imagen de los grupos origina- 
rios de toda América Latina el estereotipo, la apropiación, la 
degradación de las imágenes, pero fundamentalmente la invisi- 
bilidad de su cultura. 

El inicio del siglo XX boliviano fue turbulento y atroz. Reso- 
naban los ecos de la Guerra del Pacífico y la Guerra Federal, 
también se escuchó con fuerza el clamor de las multitudes 
indígenas, organizadas en constantes sublevaciones. Frente a 
la inestabilidad, los intelectuales se dieron a la tarea de delinear 
los parámetros de la reconstrucción nacional. Uno de los temas 
centrales de esas formulaciones fue el lugar y papel de los pue- 
blos originarios dentro de la nación, así el indigenismo se con- 
virtió en una temática central. Las teorizaciones se desplazaron 
de la decadencia de los indios a las ideas de mejorar, preservar 
y aislar a la “raza”. Bajo la máscara del mestizaje (símbolo de 
unidad y mezcla) lo que se ponía en juego era una vieja tácti- 
ca de división de castas y jerarquización de la sociedad. Los 
nuevos discursos “proto-indigenistas” plantearon la bipolaridad 
indio/mestizo para elaborar una iconografía negativa de la mez- 
cla racial como degradación cultural.ó Estas estrategias y políti- 
cas sociales permearon en todos los campos, expresándose en 
poderosos dispositivos visuales. Fue singular el papel que 
cobraron las imágenes, ya que en muchos casos sirvieron para 
conocer y acercarse a los indígenas, pero al estar permeadas de 
la mirada colonial terminaron distorsionando, negando y, final- 
mente, pidiendo su desaparición. 

El cine no estuvo exento de los debates por la identidad 
nacional. Los filmes indigenistas fueron de suma importancia y 
abarcaron gran parte de la producción argumental y documen- 


6 Brooke Larson, “Indios redimidos, cholos barbarizados. Imaginando la moderni- 
dad neocolonial boliviana (1900-1910), en Magdalena Cajías [comp.], Visiones de fin de 
siglo. Bolivia y América Latina en el siglo XX, La Paz, Bolivia, Plural/Instituto Francés de 


Estudios Andinos/Embajada de España, 2001, p. 29. 
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tal de Bolivia. No es gratuito que los primeros largometrajes 
nacionales como Corazón aymara, La profecía del lago (ambos 
de 1925) o Wara Wara (de 1930) tuvieran dentro de sus prota- 
gónicos a los indios, sintetizando de manera particular la ideo- 
logía del mestizaje. (Véase imagen 1). 


EII" 
1 


IMAGEN 1. Wara-Wara (1930), foto de la Cinemateca Boliviana. 


Por ejemplo, una nota periodística sobre el filme Corazón 
aymara revela las cegueras visuales de la época. A pesar de la 
alta presencia indígena en Bolivia, en el diario La República se 
leía lo siguiente: “A la finalidad educativa y artística de la pelí- 
cula hay que añadir otra de más profundo alcance: la de cono- 
cer a una raza que cerca de nosotros pasa inadvertida, como 
un ser ajeno a nosotros y a nuestra civilización”.?” 


7 Gumucio Dagrón, op. cil., p. 73. 
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El indigenismo como tema cinematográfico se complementó 
con la plástica, fundamentalmente en las obras de Cecilio Guz- 
mán de Rojas. (Véanse las imágenes 2 y 3). En ellas se encuen- 
tran los tópicos del hieratismo, el disciplinamiento del cuerpo y 
el sacrificio de los grupos indígenas. En esas imágenes estáticas, 
la rigidez corporal es lo más sobresaliente, lo que representa el 
incipiente proyecto indigenista de la época, basado en la “nor- 
malización” biológica y moral de las comunidades autóctonas, 
y se exalta la sumisión como modelo de los grupos indígenas, 
vinculados al sacrificio, así como a su cercanía a la muerte, 
imposición del “triunfo de la naturaleza”. 


IMAGEN 2. Cristo aymara, Cecilio Guzmán de Rojas, 1939, imagen 
tomada de Cecilia Salazar, “Identidad nacional y conciencia reflexi- 
va. La figura del indio en la plástica boliviana del siglo Xx”. 
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IMAGEN 3. El triunfo de la naturaleza, Cecilio Guzmán de Rojas, 
imagen tomada de Cecilia Salazar, “Identidad nacional y conciencia 
reflexiva. La figura del indio en la plástica boliviana del siglo Xx”. 


CEGUERAS DE LA REVOLUCIÓN NACIONAL 


Estos paradigmas visuales fueron refrendados y, al tiempo, trans- 
formados con la Revolución del *52 que sería un parteaguas en 
las temáticas y formas de imaginar a los indígenas bolivianos. 
Una obra singular dentro de este proceso fue la cinta ¡Vuelve 
Sebastiana! de Jorge Ruiz que aborda la historia de una niña chi- 
paya que enfrenta, junto con su familia, carencias y pobreza. Un 
día la mandan a pastorear a sus llamas y decide traspasar los 
límites territoriales de su comunidad, en ese viaje entra en con- 
tacto con los aymaras y descubre un mundo ajeno que la fasci- 
na. Su abuelo va a buscarla para convencerla de que vuelva y 
muere en el regreso de ese viaje entre culturas. En este docu- 
mental se interpela, ante todo, a las nacionalidades indias de 
Bolivia: ¡vuelvan, no salgan de su comunidad, manténganse 
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estáticas! Revelando la política de segregación en las zonas 
atemporales del antimestizaje, alejándolos de la mezcla y de los 
intercambios culturales. La muerte, desde los primeros planos 
de la cinta, aparece como “el deseo íntimo de la desaparición 
de los grupos indígenas”.* La calidad cinematográfica de la cinta 
no logra superar el primitivismo colonizador (véase imagen 4). 

En Vuelve Sebastiana los indígenas están más cercanos a la 
muerte que a la vida. Los contemplamos en vías de extinción, 
ya sea por lo rudimentario de su vida, por la desprotección 
frente al medio o por la interacción con “fuerzas corruptas”, 
aparecen como carentes de futuro ante las miradas exotizantes. 
En esta cinta se reformuló, como parte del nacionalismo revo- 
lucionario, el ideologema del mestizaje combinado con una 
visión telurista y ornamental del indio. El fin último de esta tác- 
tica era borrar su memoria y recluir sus restos en los museos, 
como “raíz” arcaica de un remoto pasado.” 


INSURRECCIONES CONTRA LOS ÓRDENES DE VISIBILIDAD 


Frente a esos planteamientos visuales se erigió la primera insu- 
rrección de las imágenes, encabezada por el cineasta Jorge San- 
jinés que junto con Oscar Soria, Ricardo Rada y, posteriormente, 
Antonio Eguino conformaron el Grupo Ukamau. Desde el inicio 
Sanjinés y el grupo colaboraron con el ICB (Instituto Cinema- 
tográfico Boliviano) y fueron partidarios de la Revolución, sin 
embargo, conforme avanzaban los años y el gobierno del Movi- 
miento Nacionalista Revolucionario (MNR) perdía los impulsos 
revolucionarios, fueron generando una crítica visual renovadora 
y profundamente creativa. Desde sus primeros filmes existió la 


8 Cecilia Salazar de la Torre, Identidad nacional y conciencia reflexiva. La figura del 
indio en la plástica boliviana del siglo XX, La Paz, 2005 (tesis de licenciatura en Sociología, 
Universidad Mayor de San Andrés), p. 98. 

? Silvia Rivera Cusicanqui, “El mito de la pertenencia de Bolivia al mundo occidental”. 
Réquiem para un nacionalismo”, en Temas Sociales, núm. 24, La Paz, 2003, pp. 64 y 65. 
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Chullpas [...] restos humanos. Chulpas mo- Dormidos, como congelados, extrañas cria- 
mificados que desafían a la eternidad desde turas de leyenda que nos dicen de remotos 
la penumbra de los tiempos. tiempos y desaparecidos pueblos. 


Como esta milenaria niña, hoy reliquia de Que desde la oscuridad de los siglos parece 
museo. interrogarnos, ¿cuál es el límite del pasado, 
cuál es el límite del futuro? 


Y ésta es hoy Sebastiana Lupi. Niña de la tribu de los chipayas que viven en 
Carangas, Oruro, proclamados auténticos 
descendientes de los chullpas. 


IMAGEN 4. Fotogramas tomados de la cinta Vuelve Sebastiana. 
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idea de denunciar las profundas contradicciones de la sociedad 
boliviana, así como la segregación y el racismo que continuaban 
a pesar de la Revolución, enfatizando que en Bolivia existían dos 
naciones que no habían dejado de enfrentarse. 

La primera ruptura del orden de visibilidad posrevoluciona- 
rio se generó en la cinta Ukamau (1966), al mostrar a los indí- 
genas, pilar desempolvado de la nacionalidad, con caracterís- 
ticas rebeldes. Ukamau es la historia de un indio que ejerce el 
poder y que no acepta ser la víctima, contradiciendo la retóri- 
ca miserabilista del nacionalismo revolucionario. Este filme cos- 
tó la expulsión del grupo del 1CB, hecho que coincidió con la 
premiación de aquél en Cannes, en la categoría de Grandes 
Jóvenes Directores, en 1967. Ukamau es el primer largometra- 
je de ficción hablado en aymara, su gran ruptura fue la estrate- 
gia de dignificación de la imagen indígena, que se radicalizaría 
posteriormente (véase imagen 5). La mayor venganza dentro de 
la película no era el asesinato del villano, sino la posibilidad 
de aparecer en la pantalla con un rostro propio, un rostro indí- 
gena, al demostrar su humanidad ante el “sistema de aparatos”. 

Un año después se filmó Yawar Mallku (La sangre del Cón- 
dor, 1969), que abordó el etnocidio practicado en las comu- 
nidades, al tiempo que reconstruyó el proceso de desindiani- 
zación y racismo ejercido sobre los indígenas en las ciudades. 
Una de las expresiones más brillantes de la cinta es el uso del 
montaje alternado, para “transmitir esa simultaneidad de mun- 
dos que vive Bolivia”. De esa forma, los realizadores lograron 
plasmar el conflicto entre dos realidades y temporalidades dis- 
tintas. Esa confrontación se presenta en la secuencia en la que 
Paulina arriba a La Paz, con su esposo mal herido, la verticali- 
dad de los trazos urbanos es apabullante, contrastando con el 
rostro de la mujer, de la misma forma que la maquinaria de la 
fábrica se confronta con el rostro de Sixto, la humanidad sub- 


10 Isaac León Farías, Los años de la conmoción, México, UNAM, 1979 (Cuadernos de 
Cine, 28), pp. 84-85. 
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sumida por la máquina. En la cinta, la ciudad se construye 
como la antagonista principal del mundo indígena, es el espa- 
cio del racismo, que muestra en cada plano la estratificación 
social que va del mundo marginal, en lo alto, al mundo de la 
opulencia de los barrios ricos, situados en la parte más baja. Sin 
embargo, el retorno de Sixto no es como en Vuelve Sebastiana 
para mantener el statu quo de la tradición, sino para la subver- 
sión de las condiciones existentes, de ahí la fuerza de las imá- 
genes finales. 


IMAGEN 5. Imagen de Ukamau, Cinemateca Boliviana. 


A pesar del beneplácito de la crítica internacional y de los 
sectores de izquierda, a los espectadores indígenas aún les eran 
distantes los códigos narrativos del lenguaje empleado en Ya- 
war Mallku. Los indígenas les expresaron que ellos conocían las 
historias de explotación y lo que más les interesaba era saber 
los engranajes y las formas de la dominación. De esa manera el 
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grupo emprendió una búsqueda de lenguajes visuales novedo- 
sos, y cuestionaron la pretendida universalidad de los códigos 
cinematográficos, acercándose más a los ritmos y lenguajes indí- 
genas.!! (Véase imagen 6). 


2 UnaPeliculade 
; NES 


IMAGEN 6. Cartel de El coraje del pueblo tomado del libro El lugar 
de la seducción. Carteles del cine boliviano, 1930-2005. 


M1 Verónica Córdova, “Cine boliviano. Del indigenismo a la globalización (primera 
parte)”, en Fotogenia, Primer Suplemento Especializado en Cinematografía, año I, núm. 
1, La Paz, septiembre de 2006, p. 98. 
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Esa búsqueda desembocó en El coraje del pueblo, donde se 
reconstruyó la masacre de la “noche de San Juan”, perpetrada en 
1967. La cinta comienza con una escena que sintetiza la fuerza 
de la multitud obrera en la represión de Catavi (1942), enfati- 
zando la movilización popular y la brutalidad de la represión. En 
un plano secuencial, casi sin cortes, se recrea un hecho históri- 
co y al mismo tiempo se muestra la épica del pueblo boliviano. 
El filme muestra la organización de lo cotidiano del mundo 
minero, donde el papel de las mujeres, con su tradición de lucha, 
es determinante. Desde la vívida representación de María Bar- 
zola, proverbial protagonista de la lucha minera, con sus arengas 
y simbolismo, pasando por el enfrentamiento de Domitila Chun- 
gara, participante del Comité de Amas de Casa, hasta las accio- 
nes organizadas de las mujeres en la lucha por la justicia. La 
clásica retórica visual donde el mundo obrero se masculinizaba 
fue subvertida. En toda la obra son las mujeres las que continúan 
la lucha, dando imagen y rostro al proletariado minero. 

En El coraje del pueblo los realizadores lograron una síntesis 
entre la organización obrera y la cultura indígena, al emplear los 
rasgos identitarios. No sólo era importante retratar la resistencia 
proletaria, también era preciso enfatizar la resistencia cultural. 
La fuerza de los diálogos nos conecta con el poder de la orali- 
dad, recuperando el potencial de la memoria en los testimonios. 
En Bolivia lo “oral indio” se ha conformado como el espacio 
fundamental de la crítica, no sólo al orden colonial, también a 
la concepción lineal y autoritaria de la historia occidental.!? En 
esta cinta asistimos a otra disputa determinante, la de la memo- 
ria contra la historia establecida. Los realizadores trataron de 
evitar la falsa objetividad instrumental de la historia y cimenta- 
ron una suerte de objetividad popular legitimada sobre la testi- 
ficación de los hechos narrados.!3 Uno de los aportes estilísti- 


12 Silvia Rivera Cusicanqui, “El potencial epistemológico de la historia oral. De la 
lógica instrumental a la descolonización de la historia”, en Temas Sociales, núm. 11, La 
Paz [s. £.], p. 59. 

13 Ibid., p. 58. 
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cos del filme fue el empleo del plano secuencia integral, tomas 
que casi no poseían cortes y que trataban de obtener una visión 
general de los hechos, no se trataba de manipular al espectador 
con direcciones creadas por el montaje. El recurso de los pla- 
nos abiertos generaba el retrato colectivo de la comunidad de 
mineros. Con El coraje del pueblo, el Grupo Ukamau afianzaba 
su militancia estética, al conjugar la denuncia con el proceso de 
creación artística. Esta película fue prohibida en Bolivia y costó 
el exilio a los miembros del grupo, sin embargo, permitió que 
los realizadores conocieran otras experiencias de lucha en la 
región, trasladándose a Ecuador y a Perú. 

En la etapa de exilio el Grupo Ukamau filmó las cintas El 
enemigo principal (1974) y Fuera de aquí (1977) que consoli- 
daron las experiencias de acercamiento a los grupos indígenas. 
Finalmente, ya en Bolivia, se llevó a cabo la filmación de Las 
banderas del amanecer (1983), que documentó la movilización 
popular durante el periodo de dictaduras. 

Este conocimiento de los grupos indígenas, al centrarse en 
sus formas de ver y representar al mundo, derivó en la cinta 
más importante del cine boliviano: La nación clandestina (1988- 
1989). Con ella se constituyó un análisis y una interpretación del 
mundo andino, así como profundos resabios de racismo en la 
sociedad boliviana, véase imagen 7. La confrontación entre la so- 
ciedad mestizo-criolla e indígena es la base del filme, como ex- 
presión del conflicto no resuelto entre dos Bolivias. Es la histo- 
ria de un viaje de eternos retornos que emprende Sebastián 
Mamani, un indio aymara desarraigado y en conflicto con su ori- 
gen dual. El personaje Mamani/Maisman, “hiperbólicamente ab- 


yecto”, 1 sintetiza las profundas contradicciones de la sociedad 


14 Gustavo Soto, “La profundidad del retorno”, en El cine de Jorge Sanjinés, Santa 
Cruz, Fundación para la Educación y el Desarrollo de las Artes y las Media/Festival 
Iberoamericano de Cine de Santa Cruz, 1999, p. 231. 
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boliviana, pues en él se confrontan los fragmentos de dos nacio- 
nes en pugna, reunidos contradictoriamente.!? 


LA NACION 
LANDESTINA 


) S los pueblos que asumen su 
identidad pueden Volver a ser ellos mismos. 
Pr ajewuliva: destria 


m 
rmida mánde - odeardo mertinos - e 


IMAGEN 7. Cartel de La nación clandestina, tomado del libro 
El lugar de la seducción. Carteles del cine boliviano, 1930-2005. 


El filme se constituyó como un microcosmos. Una historia de 
retornos sempiternos, fundada en la propuesta visual más impor- 
tante de Sanjinés: el plano-secuencia integral. Este plano se cons- 


15 Silvia Rivera Cusicanqui, “Alternatives Histories: An Essay on Two Bolivian 
“Sociologists of the Image”, en Invisible Realities: Internal Markets and Subaltern 
Identities in Contemporary Bolivia, Amsterdam, South Exchange Program for Research 
on the History of Development, 2005, p. 20. 
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truye a partir de una secuencia de acontecimientos formulados 
en forma circular sin hacer cortes, la cámara se desplaza de una 
situación a Otra, representando la circularidad del tiempo andi- 
no. Sanjinés define este ejercicio visual de la siguiente manera: 


El “plano secuencia integral” como lo llamo (que es una toma larga 
que comprende toda una escena o secuencia en la que no se pro- 
ducen cortes; en el que no se fracciona; en la que se entrecruzan 
los movimientos de cámara y de actores; en el que se puede lle- 
gar a tener todos los planos posibles, desde un primer plano a un 
plano general) responde a una idea sobre el tiempo circular del 
mundo andino, que es distinto al tiempo lineal occidental y que, 
por otra parte, está expresando el sentimiento de integración, de 
colectividad.16 


La imagen del protagonista con la máscara del Tata Danzan- 
ti a cuestas representa un “mirar atrás, que es al mismo tiempo 
un ir hacia adelante”, mostrando la multiplicidad de los tiem- 
pos históricos, donde el pasado es futuro y el presente es pasa- 
do. Reynaldo Yujra, actor aymara del filme, sintetiza así el tiem- 
po indígena capturado por la cámara de Sanjinés: 

La nación clandestina habla, por ejemplo, del tiempo. El tiem- 
po dentro de la cosmovisión andina no es lineal, es cíclico o 
circular, porque el pasado nunca es pasado, siempre está el 
pasado o el presente o el futuro ahí mismo dándole vueltas. Di- 
gamos, pasó esto y otra vez, igual nos lo estamos encontrando, 
porque en el mundo occidental la visión es lineal, por ejemplo, 
todo pasado es pasado y, además, el mundo lineal sigue esa 
banda, va adelante. Por eso, a veces, la gente antigua, los seño- 
res, decían: hay que ir adelante mirando atrás y adelante.!” 

La propuesta cinematográfica de La nación alude a un tiem- 
po mítico, central en la visión del mundo andino. Al final de la 


16 Ricardo Bajo Herreras, “El tiempo circular de Jorge Sanjinés”, en El Ojo que 
Piensa. Revista Virtual de Cine Iberoamericano, núm. O, Guadalajara, agosto de 2003. 
En http://www.elojoquepiensa.udg.mx. 

17 Entrevista de Reynaldo Yujra con la autora, julio de 2007. 
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película Sebastián acude a su propio entierro, presencia su pro- 
pia muerte, que no es un fin, sino un inicio, logrando un bri- 
llante retrato del tiempo comunitario, que es un continuo fluir, 
expresado en las recurrentes elipsis temporales que unen dis- 
tintos espacios diacrónicos. Otro recurso fílmico indigenizado 
es la profundidad de campo que permite observar la compleji- 
dad del territorio que se traslada de ritualización de los neva- 
dos a las alturas y profundidades de los pisos ecológicos, cul- 
minando en el vértigo de los desniveles de La Paz que también 
integran parte de ese territorio indígena. En La nación clan- 
destina desaparece el tono maniqueo de la urbe que se con- 
vierte en un espacio contradictorio, también la comunidad deja 
de representarse como un espacio idílico y aparece llena de 
conflictos y pugnas al interior. 

En un momento histórico de silenciamiento autoritario por 
parte del Estado y una incomunicación entre los sectores socia- 
les, los integrantes del Grupo Ukamau asumieron abiertamen- 
te un papel de traductores de dos mundos en conflicto, auto- 
adscritos siempre al mundo indígena; es decir, indigenizando 
su propia forma de ver. Pero ¿cómo indianizar la mirada sin ser 
indígena? Ante tal cuestionamiento las reflexiones de Jorge San- 
jinés son contundentes: 


Esa es una pregunta que nos hemos hecho muchas veces, es decir, 
¿qué derecho tendríamos nosotros, blancos, mestizos, occidentales 
de meternos en el mundo indígena e interpretarlo? Pero el proble- 
ma del mundo indígena no es un problema racial, sino cultural, por 
eso hay indígenas que son más occidentalizados que muchos blan- 
cos y hay blancos que son más indígenas que ellos. En nuestro 
proceso de admiración hubo un proceso de identificación, de en- 
tendimiento de ese mundo, de amor a ese mundo, que fue un 
motor para intentar construir ese cine desde adentro, desde aden- 
tro hacia afuera. 18 


18 Entrevista a Jorge Sanjinés con la autora, agosto de 2007. 
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Esta experiencia extrema de una mirada externa logró la 
mayor subversión en términos de la apropiación de la técnica 
cinematográfica, despojándola de la falsa neutralidad para 
ponerla al servicio de los oprimidos, lo que colocó al Grupo 
Ukamau como uno de los mejores colectivos cinematográficos 
del continente, pero también como uno de los más agudos in- 
térpretes sociales, ya que realizaron una labor crítica desde la 
imaginación creadora, como una verdadera vanguardia cinema- 
tográfica para América Latina. 


LA INSURRECCIÓN VISUAL INDÍGENA 


En la declaración del IX Festival de Cine y Video de los Pueblos 
Indígenas realizado en La Paz, Bolivia, en 2008, se enfatizó que 
la guerra contra las poblaciones indígenas de este continente 
ha sido una constante apuntalada por los medios de comuni- 
cación masiva, por las empresas nacionales e internacionales 
que han ocultado, naturalizado y justificado la dominación. La 
resistencia no ha cesado, los pueblos indígenas se han reapro- 
piado de las herramientas de la dominación para tomar en sus 
manos la producción de formas alternativas de comunicación 
que resultan vitales. 

El proceso boliviano frente a los medios de comunicación 
visual ha sido una revolución en el campo de la lucha indígena, 
pues las demandas económicas y políticas se complementaron 
con las de reproducción simbólica de la vida como elemento 
central. En 1989 se iniciaron las experiencias indígenas de repro- 
ducción técnica de las imágenes con la fundación del Centro de 
Formación y Realización Cinematográfica (CEFREC). Sus objetivos 
se basaban en “encontrar formas de utilizar los medios como 
una herramienta de gran fuerza para la autodeterminación”.!? El 


19 Carol Kalafatic, “Cefrec/Video en Bolivia”, en Redes indígenas. En http://www. 
nativenetworks.si.edu/esp/rose/cefrec.htm. 
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proceso se consolidó en 1996, cuando se impulsó la primera 
experiencia de transferencia de medios a través del Plan Nacio- 
nal Indígena Originario de Comunicación Audiovisual. Los plan- 
teamientos surgidos del Plan se materializaron en experiencias 
significativas de descolonización y a la fecha han fincado un 
fructífero campo de producción que se distribuye tanto en cir- 
cuitos nacionales como internacionales. Sin embargo, el éxito no 
sólo se ha alcanzado en la gran cantidad de producciones y en 
los premios obtenidos; sobre todo se ha logrado en el ámbito de 
la política y de la lucha por la hegemonía, los propios videoas- 
tas indígenas consideran que “los procesos comunicacionales 
que han consolidado a lo largo de estos años han contribuido 
a que el movimiento indígena haya logrado llegar al poder”.?% 
La relación entre Ukamau y los videostas es profunda, no es 
casual que uno de los realizadores de video indígena más acti- 
vo sea el protagonista de La nación clandestina. Sin embargo, 
el video indígena no sólo retoma la práctica política de la 
herencia visual militante, también reformula desde la óptica 
indígena los medios para capturar los “códigos internos” de las 
comunidades. Las producciones visuales nativas implican rela- 
ciones inéditas con la memoria y la historia mediante la utiliza- 
ción de la tecnología, posibilitando la subversión de las cate- 
gorías visuales dominantes. Cuando los indígenas construyen 
su representación, existe la posibilidad de transgredir la domi- 
nación, la marginalidad y la exclusión por medio de las imáge- 
nes. La mayoría de los videoastas están representando de un 
modo diferente sus visiones de mundo y el arraigo a la tierra, 
no están enfrascados en los esencialismos culturales del nacio- 
nalismo o del multiculturalismo posmoderno. Por el contrario, 
exaltan la movilidad de la cultura y de las propias personas, no 
están esperando la fatalidad, prefieren el dinamismo vital. Por 
medio de las imágenes invitan a nuevas formas de construir la 


20 CEFREC y Eliana Rojas, Comunicar desde adentro. Investigación sobre las Tierras 
Bajas de Bolivia, p. 14. 
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otredad, nuevas formas de practicar la política y de enfocar el 
mundo. Al utilizar las mismas armas culturales, como es la pro- 
ducción en video, los indígenas están generando contradiscur- 
sos que salen de los márgenes. 

La gran transformación que impulsó el Grupo Ukamau y que 
continúan hasta la fecha los viedeoastas indígenas, fue la sub- 
versión de la condición de subalternidad de los indios. La rela- 
ción que impulsó este movimiento cinematográfico trascendió 
las visiones paternalistas, en gran medida por las acciones que 
los propios indígenas realizaron en los procesos de filmación. 
Lo que se demostró, desde entonces, es que no eran agentes pa- 
sivos de la construcción de su imagen, sino verdaderos “actores” 
sociales, sujetos activos en el proceso de utilización de los me- 
dios técnicos para construir narrativas en las que ellos, los in- 
dios, son los protagonistas. Los indígenas bolivianos prolon- 
gando esta tradición, han arrebatado el derecho exclusivo de 
producir imágenes, enfrentándose al despojo étnico y a la acul- 
turación producto de la relación desigual con las élites blanco- 
mestizas. 
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Vamos a intentar un acercamiento al concepto de identidad 
étnica. La población indígena en tanto contingente distinto de 
la construcción occidental de los estados nacionales se ha veni- 
do definiendo a partir de esos rasgos diferenciados; las defini- 
ciones aceptadas por los estados nacionales radican en los atri- 
butos externos, en la aportación de elementos no occidentales 
para la identificación de los conglomerados indígenas; así tene- 
mos, en principio, la lengua, el vestido, la vivienda, la alimen- 
tación que particularizan, tanto individual como colectivamen- 
te, a las poblaciones originarias, aunado a la idea simplista de 
que la persistencia de estos grupos se debe a un aislamiento 
geográfico y social. Estos serían los factores críticos de la con- 
servación de la diversidad cultural. Se descubre, sin embargo, 
que las distinciones étnicas categoriales no dependen de una 
ausencia de movilidad, contacto o información, sino que impli- 
can procesos sociales de exclusión e incorporación, por los 
cuales son conservadas categorías discretas, a pesar de los cam- 
bios de participación y afiliación en el curso de las historias 
individuales y colectivas. Así, la interacción no conduce a la 
liquidación étnica como consecuencia del cambio y la acultu- 
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ración, las diferencias culturales pueden persistir a pesar del 
contacto interétnico y de la interdependencia. Lo étnico nos 
remite a categorías de adscripción e identificación, difícilmente 
medibles, pero que tienen la capacidad de organizar la interac- 
ción entre los individuos y grupos. De tal forma que los rasgos 
externos quedan en entredicho, es más, en ocasiones, resultan 
ridículos, como vía de constitución de la identidad; más bien 
debemos identificar los procesos que intervienen en la persis- 
tencia, conservación y generación de los grupos étnicos, sus lí- 
mites, así como la consideración de su historia.! 

Las relaciones interétnicas son complejas y difíciles, pero po- 
demos trabajar con definiciones operativas. El grupo étnico se 
autoperpetúa biológicamente, constituye una cultura, un len- 
guaje, una organización social que decide qué se incluye y qué 
se excluye. Esta definición operativa se presenta en la mayoría 
de las situaciones etnográficas, pero ahí no estamos conside- 
rando la estructura económica y la relación con la sociedad 
mayor, elementos que nos obligarán a recurrir a la historia pro- 
pia del grupo y a la historia del entorno mayor. En términos de 
método, restringirnos al espacio cultural nos plantea a éste como 
un rasgo primario y no como un resultado, supone atender a las 
características morfológicas y no a la organización étnica. Es de- 
cir, las etnografías se han distinguido por efectuar tipologías más 
que por entender la interrelación entre la organización étnica y 
los espacios externos, las expresiones y ratificaciones continuas 
y no el constreñirse a una adscripción definitiva. 

Hablar de relaciones interétnicas implica grupos en contac- 
to, en tensión y no sólo criterios y señales de autoidentificación, 
sino más que ello, la interacción que permite la persistencia de 
diferencias culturales, pero también económicas y políticas que 
definen al sujeto en todas sus actividades. La persistencia y con- 
tinuidad de un grupo étnico va a depender centralmente de sus 


1 Frederik Barth, Los grupos étnicos y sus fronteras. La organización social de las 
diferencias culturales, México, FCE, 1976. 
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posibilidades de regulación interna; control de su población, 
establecimiento de un sistema normativo, regulación económi- 
ca, de respuesta al entorno y con otros grupos y, lo que más 
interesa aquí, las instancias de relación con el Estado nacional. 
Las vías pueden ser múltiples. Sin el afán de establecer una 
tipología, éstas pueden ser resistencias y de avances pasivos y 
activos, se debe considerar la no uniformidad de los grupos 
étnicos. Los grupos étnicos participan de espacios y tiempos 
dinámicos, de asimilaciones, exclusiones, creaciones, en fin, 
de cambios en sus propias categorías de adscripción, pero las 
tensiones difícilmente se diluyen. El ejemplo más claro en rela- 
ción con esto son los vínculos interétnicos en la ex Yugoslavia, 
los chechenos en la ex Unión Soviética, los zapotecos y huaves 
en México, los aymaras y uru chipayas en Bolivia. 

Atrás queda la definición operativa para el colonialismo inter- 
no que definía al indio, al negarle su calidad particular de iden- 
tidad como una expresión del indigenismo en la región. Así, 


es indio aquel que se siente pertenecer a una comunidad indígena, 
aquella en que predominan los elementos sintéticos no europeos, 
que habla preferentemente una lengua indígena, que posee en su 
cultura material y espiritual elementos indígenas en fuerte propor- 
ción y que, por último, tiene un sentido social de comunidad ais- 
lada dentro de otras comunidades que la rodean, que la hace dis- 
tinguirse a sí misma de los pueblos blancos y mestizos.? 


De acuerdo a la cita, se infiere que el concepto de indio es 
un concepto sostenido en el aislamiento y la exclusión. La 
matriz teórica responde al continum folk-urbano. De modo 
que, indio es un concepto abstracto, supraétnico. No hace refe- 
rencia, ni da cuenta de la diversidad de pueblos que quedan 
englobados en ese rubro. Pese a ser una designación colonial 
que borra y elude las diferencias, la movilización política india 


2 Alfonso Caso, “Definición del indio y lo indio”, en América Indígena, México, 
1948. 
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tiene una vocación panindianista; la base de ello es el recono- 
cimiento de su condición común de colonizados que compar- 
ten por encima de sus diferencias y particularidades étnicas. Ser 
maya, zapoteco, quechua o guaraní, tiene significados concre- 
tos, diferentes, porque implica participar en comunidades dis- 
tintas, con lengua, cosmovisión, historia y prácticas sociales 
diversas. Pero ser maya, zapoteco, quechua o guaraní, significa 
también compartir plenamente una condición común: la de 
indios, es decir, colonizados. El indio se va a caracterizar por 
participar en un territorio común, a pesar de que éste, en la 
actualidad, se reduce a un ámbito simbólico, y por la lealtad a 
la etnia. Las etnias se convierten en sociedades concretas, son 
históricas, no eternas ni inmutables. El territorio, independien- 
temente de su forma, garantiza la reproducción de un mundo 
cotidiano, privado y distintivo. La identidad étnica se constitu- 
ye a medida que el grupo se apropia y desarrolla sus condi- 
ciones de existencia, tanto materiales como simbólicas (tiempo 
y espacio). Esta apropiación se da en el orden de las tradicio- 
nes, es la forma en la que el grupo se relaciona con el exterior 
mediante sus propios recursos.3 

Si nos remitimos a la historia nos percatamos de que no es 
posible separar las relaciones étnicas de toda la organización 
social y simbólica que las sostiene, las condiciona y conforma. 
Están tan afectadas por el medio ambiente ecológico, el acce- 
so a los recursos naturales, las relaciones de trabajo y el repar- 
to de poderes, que imprimen sus marcas específicas a funda- 
mentos reconocibles en otras formaciones socioculturales. Las 
políticas étnicas remiten al conjunto de relaciones sociales entre 
todos los grupos indígenas, mestizos o blancos, conformados 
en un mismo espacio. Indican una voluntad oficial esencial- 
mente legisladora, pero también relaciones de hecho, de fuer- 
za entre los distintos miembros de una jerarquía social que se 
fundamenta, en parte, en diferencias raciales, según la defini- 


3 Eckart Boege, Los mazatecos frente a la nación, México, Siglo XXI, 1988. 
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ción de Humboldt. En efecto, estamos en una situación colo- 
nial, es decir, en un mundo en el que el trabajo de las mayo- 
rías indígenas permite a sus amos, ya sean ibéricos o criollos, 
acumular bienes y honores. El estudio de las políticas étnicas 
es inseparable del funcionamiento del sistema colonial, pero, 
tampoco es posible separarlas de la organización de las reac- 
ciones de la sociedad india.1 

La legislación colonial para el área andina se sostuvo en una 
recopilación efectuada por Francisco Pizarro que registra lo 
siguiente: “Decían estos señores de la tierra (los gobernantes 
incas) que los naturales de ella los hacían trabajar siempre por- 
que ansi convenía porque eran haraganes y bellacos y holga- 
zanes y que haciéndolos trabajar vivían sanos” (Pizarro, 1571). 
Por la cita anterior, tanto en Mesoamérica como en el área andi- 
na, las figuras idílicas que han surgido a partir de los años 
setenta, de buscar por parte de sectores no indígenas con sim- 
patía en la indianidad una identidad de profundidad histórica, 
resultan peligrosas en la medida en que las concepciones que 
se ofrecen de pasados gloriosos recuperados por la historia ofi- 
cial de corte nacionalista, no toman en consideración el análi- 
sis de clase y sólo reivindican elementos supraestructurales 
como la cultura. Estos movimientos sostenidos ya en la mexi- 
canidad o en el andinismo no se diferencian de los procesos 
fundamentalistas generados en el mundo central. Ello, por la 
ausencia de paradigmas que respondan a la coyuntura con- 
temporánea y en una búsqueda desesperada por lograr identi- 
dad y que, al mismo tiempo, nos remite a la fuerte presencia 
de formas alternas de proyecto social que aún no logran expre- 
sarse con toda claridad. 

Se ha señalado que las regiones indígenas se encuentran 
atrapadas por situaciones de pobreza extrema, de asimetría en 


 Tierry Saignes, “Políticas étnicas en la Bolivia colonial, siglos XVI-XIX”, en 
Claude Bataillion, Indianidad, etnocidio e indigenismo en América Latina, México, 
CEMCA-III, 1988. 
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el acceso a los beneficios establecidos al interior de los estados 
nacionales, por carencia de un sistema educativo adecuado y 
pertinente, por ausencia de un sistema de salud integral no 
reducido a programas de vacunación y negación de la justicia, 
por una tendencia hacia la violencia social, presencia de igle- 
sias de distinta denominación y, recientemente, por el narco- 
tráfico. Esto conlleva una crisis del sistema colonial que se pre- 
senta en torno a un reordenamiento de las relaciones sociales, 
tanto internas como externas, y como un reto radical de cons- 
trucción de un modelo alterno al sistema colonial. Esta resis- 
tencia ha provocado el enfrentamiento, muchas veces armado. 

Un error metodológico e histórico es presentar estas alter- 
nancias como un producto sincrético. Al referirnos a pobla- 
ciones mesoamericanas y andinas va implícito reconocer una 
indudable profundidad histórica que nos obliga a considerar 
los cambios en las relaciones sociales en sentido más amplio 
como producto de yuxtaposiciones y no como un ejercicio sin- 
crético. En otras palabras, frente a coyunturas de emergencia 
surge la profundidad histórica de la conformación indígena. 
Ello no significa que la otredad se mantenga y se haya mante- 
nido con una pureza intocable; sencillamente las emergencias 
y las alternancias sociales resultan ser de gran complejidad. 

Un elemento que interviene en el análisis es la fuerte raíz 
sociorreligiosa de los movimientos indígenas, ya sea que nos 
encontremos con vírgenes parlantes, con santos no reconoci- 
dos por el santoral, con apariciones, con el auxilio de los 
achachilas, con el llamado de la Pachamama, que se produ- 
cen las insurrecciones, la mayoría de las veces se intenta 
romper con el monopolio religioso y político mestizo-criollo, 
al tiempo de fracturar la especulación comercial. A lo largo 
de la historia colonial se establecieron nuevos ejes de poder 
religioso, político y comercial, invirtiendo ese sistema, pero 
sin lograr destruirlo por la altísima capacidad del capital para 
articularse a muy diversas circunstancias. 
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Tal vez el siguiente ejemplo sea ilustrativo del proceso 
colonial interno, Pineda, intelectual del criollismo coleto,? su- 
giere a fines del siglo pasado una política de educación para 
los tzeltal-tzotziles que se resume en la siguiente frase: “lo 
que es bueno para el ladino, no es bueno forzosamente para 
el indio”.ó El proyecto educativo de Pineda se traduce en fre- 
nar la movilidad social de los indios. Así, el indigenismo 
resulta ser conservador en su necesidad de reacomodo del 
sistema colonial tanto en un ámbito nacional como regional; 
mantener una posición dominante criolla y mestiza implica que 
los indios sigan siendo indios. 

El problema indígena es ante todo un problema mestizo- 
criollo. 


La transformación de las comunidades indígenas pasa necesaria- 
mente por la transformación del grupo dominante no indio; en la 
medida en que ese grupo siga siendo como es, las comunidades 
seguirán siendo lo que son, ya que las relaciones del primero con 
las segundas no cambiarán. Pero, en la medida en que ese grupo 
se modifique, también se modificarán sus relaciones con las comu- 
nidades.” 


De lo anterior se puede considerar que el “problema indio” 
en dimensión dinámica, depende de la especificidad del país 
y de la región. 

La permanencia y continuidad del mundo indígena en la 
sociedad moderna que lo engloba y articula es siempre una 
síntesis. Ésta se opera en el crisol de la dependencia, de la 
explotación y de la opresión colonial. Representa un conjun- 
to de mecanismos originales que adaptan al individuo a la 


5 Por coletos se entiende a las élites criollas hispanizadas de la hoy muy famo- 
sa ciudad de San Cristóbal de las Casas, Chiapas, espacio urbano al cual éstos pre- 
fieren denominar Ciudad Real. 

6 Henri Favre, Cambio y continuidad entre los mayas de México, México, Siglo 
XxI Editores, 1992, p. 350. 

7 Ibid., p. 273. 
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situación colonial, lo encierran en un universo artificial cada 
vez más desconectado de la realidad, en un mundo casi pato- 
lógico para ser la burda caricatura del mundo real. Así, lo 
hace más dependiente y por ello más explotable. Lo enajena 
al grado de hacerlo participar en su propia opresión.? 

Al igual que Mesoamérica, el área andina presenta una abi- 
garrada estratificación social. Allí tenemos al español, al criollo- 
mestizo, al mestizo, al negro que en Bolivia tiene una menor 
proporción que en Perú y en Ecuador, a los yanaconas, una 
especie de subproletariado sin tierra con el destino de conver- 
tirse en peón de hacienda. Esta conformación otorgó a Bolivia 
un paisaje humano donde persiste un estado de castas. Una dis- 
tinción central respecto a la Mesoamérica mexicana radica en 
que los kurakas, autoridades indias andinas, podían llegar a ser 
hacendados y prósperos comerciantes, incluso con el manejo 
de yanaconas, propiciando así, de manera muy temprana, un 
sector indígena con capacidad de movilidad económica sus- 
tancial que pudo llegar a tener total dominio de las formas de 
organización territorial, en la medida que conocían plenamen- 
te las condiciones de solidaridad comunitaria. Sin embargo, 
este fenómeno es anterior a la independencia liberal. 

La vida urbana, el control estatal y los sistemas de ingresos 
públicos en el mundo andino coexisten con instituciones tradi- 
cionales de parentesco y con valores étnicos que perduran y 
funcionan en todos los niveles de la sociedad. Los Rurakas fue- 
ron incorporados después de la Conquista al sistema adminis- 
trativo del nuevo Estado, manteniendo privilegios en torno a 
sus derechos y deberes dentro de la comunidad étnica de antes 
de la Conquista, dicho esto sin asumir que existió una unifor- 
midad en los Andes. Son previsibles las diferencias entre la 
costa y la sierra, entre los líderes de pastores y los señores de 
oasis bajo riego. Sin embargo, los kurakas llegaban a mantener 
el control comunitario e incluso regional por línea de paren- 


8 Ibid., p. 387. 
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tesco. De ahí que, el ayllu? se mantenga como una unidad terri- 
torial, en donde el Ruraka desempeña un papel de interme- 
diación mediante la lealtad con el poder central! 

Es con las leyes de ex vinculación que se da un duro golpe 
a la capacidad de regulación territorial y organizativa, pero se 
provoca también una serie de rebeliones de los entonces lla- 
mados comuneros. Así tenemos los casos de 


Palca y las Quebradas de Tunari en 1882; Mohoza en 1886; Jesús 
de Machaca en 1890; el ayllu Jukumani en los noventa; Lacaya en 
Tiawanacu en 1898, la gran rebelión de Zárate Willka, Lero 
Ramírez y otros en 1899. En 1921 hubo una gran rebelión en Jesús 
Machaca, en 1927 en toda la región de Chayanta, que cubría casi 
de Potosí a Sucre y que llegó a Tarabuco. Posteriormente, hubo 
otras rebeliones con motivo de la Guerra del Chaco en la región 
de Pucarani en 1934.*! 


Estas crisis se explican también por el despojo de grandes 
extensiones de territorio como es el caso de la pérdida del lito- 
ral, del Acre y del Chaco. En torno a ello hay un problema fun- 
damental: la inadecuada e insuficiente ocupación del espacio 
boliviano, es decir la debilidad tanto del Estado nacional como 
de la sociedad por un control de su propio territorio. Claro que 
en todos los casos, lo que ocasionó los conflictos bélicos fron- 
terizos fue una cuestión de recursos naturales en pro de las 
metrópolis: guano y salitre, caucho y petróleo.!? 

La Revolución del *52 y la Reforma Agraria, producto de este 
movimiento, se realizaron con gran facilidad en la medida en 


2 Comunidad indígena de la región andina basada en la presupuesta descen- 
dencia común, trabajos colectivos y propiedad común de las tierras. 

10 John Murra, “Temas de estructura social y económica en la etnohistoria y el 
antiguo folklore andino”, en La etnobistoria en Mesoamérica y los Andes, México, 
INAH, 1987. 

1 Xavier AIbó y Joseph Barnadas, La cara campesina de nuestra historia, La Paz, 
Unitas, 1990, p. 156. 

12 Ibid, p. 170. 
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que la hacienda poscolonial contó con una unidad comunitaria 
muy viva. Una vez decretada la Reforma, procedió sin traumas 
a que se igualaran comunidades antiguas a haciendas, porque 
en el fondo de éstas estaba subyacente el esquema comunita- 
rio. Así nació por primera vez una instancia integradora del 
Estado nacional. Por ejemplo, fue hasta 1955 que se inauguró 
la primera carretera Cochabamba-Santa Cruz, eje de la articula- 
ción actual entre La Paz-Cochabamba-Santa Cruz. En este pun- 
to, sí sorprende el atraso en la infraestructura de Bolivia res- 
pecto al contexto latinoamericano, lo que es un indicador del 
carácter extremadamente depredador y limitado de su burgue- 
sía. Pero es, asimismo, el intento de borrar la imagen del indio 
y convertirlo en campesino, en ciudadano, proceso social que 
al igual del resto de América Latina será revertido en los años 
setenta. Pese a la Revolución Nacional del *52, no se lograron 
resolver de ninguna manera las contradicciones de corte social- 
regional que atraviesan la formación social boliviana. El MNR!3 
logró filtrarse en las bases indígenas-campesinas, al constituirse 
como columna social bien articulada y de soporte para los 
gobiernos movimientistas hasta arribar al Pacto Militar Campe- 
sino. Es el general Barrientos quien logra consolidar este acuer- 
do por medio de la acción no represiva del ejército: caminos, 
postas sanitarias y escuelas impulsan el llamado desarrollo de 
la comunidad. El lema modernizador de Barrientos fue “cam- 
biar fusiles por arados”.!í Otra tendencia modernizadora im- 
portante, desde la derecha, fue el banzerato de los años seten- 
ta; régimen abiertamente represivo y que requiere un análisis 
particular. Por el momento, sólo indico que, como respuesta, 
emerge del movimiento indígena boliviano la constitución de 
partidos indios. 


13 Movimiento Nacionalista Revolucionario, partido del gobierno que perpetuó 
la Revolución Nacional del 52. 

14 María Guadalupe Rodríguez de Ita, Movimiento campesino y militarismo en 
Bolivia. 1974-1978, México, 1991 (tesis de Historia, FFyL-UNAM). 
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Otro elemento que puede hacer coincidir paralelismos en la 
Indoamérica mesoamericana y la andina son el movimiento 
neozapatista y el movimiento cocalero, que si bien poseen lógi- 
cas diferentes y participan en distintas fuentes, ambos desem- 
bocan en una profunda crítica del Estado nacional y se pro- 
nuncian de manera abierta de frente a las formas de ejercicio 
del poder de sus respectivos estados-nación. Desde finales de 
la década de los ochenta al presente, estos movimientos socia- 
les acentuados por la etnicidad han contribuido por distintas 
vías a sacudir las viejas formas de entender la dinámica de la 
comunidad indígena contemporánea. Por ejemplo, la primera 
conferencia de prensa del 1* de enero de 1994 pronunciada en 
tzotzil fue traducida directamente al inglés, saltándose al caste- 
llano. En la práctica, éste fue un duro golpe a sesenta años de 
“educación indígena” tendiente a “castellanizar” la población 
originaria de América Latina.!? 

En el caso boliviano, los mineros pronuncian ardientes dis- 
cursos en quechua y aymara. Las lenguas vernáculas permean 
la vida pública y erosionan las grandes ideas indigenistas de los 
siglos XIX y XX, pero es posible sostener que aún no surge un 
conjunto coherente y claro de ideas acerca de la manera como 
se establecerán las relaciones interétnicas en el presente siglo. 
Es el fin del siglo XX el que nos obliga a realizar estudios ya no 
de carácter estático, etnocéntrico y parcial, sino a considerar las 
complejas relaciones interétnicas que se generan en nuestras 
formaciones sociales. 

El discurso indigenista de corte moderno, la igualdad de 
todos los ciudadanos ante la ley, emitido por caudillos del libe- 
ralismo al interior de un sistema colonial con visos capitalistas 
tardíos, queda caduco. El “indiecito”, el “indito”, es libre ante la 
ley, pero es visto por el segmento criollo como objeto de ser- 
vidumbre y dominación, manteniendo la retahíla de adjetivos; 


15 José Bengoa, “Los indígenas y el Estado nacional en América Latina”, en 
Anuario Indigenista, vol. XXXIIL, México, Instituto Indigenista Interamericano, 1994. 
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sucio, holgazán, ignorante, supersticioso, hipócrita, etc., etc. 
Hasta el momento, ninguna legislación basada en el derecho 
positivo manifiesta abiertamente las formas de exclusión de su 
población. Nada afirman de la inferioridad racial ni cultural, 
pese a que en la sociedad se crean y practiquen esas falacias. 
A partir de los setenta se comienza a editar un nuevo discurso, 
el de la autonomía y determinación de los pueblos indígenas. 
Discurso ya inscrito en diferentes países de América Latina, 
pero que se convierte en unívoco como el indigenismo de cor- 
te estatal, se comienza a establecer como un discurso fomenta- 
do incluso por las burocracias internacionales. 

El indio, en sentido genérico, se ha convertido en una desig- 
nación de lugar. Indio nos remite a un espacio colonial y, al 
mismo tiempo, ese término borra, de manera indistinta la gran 
heterogeneidad que este contingente posee en la trama nacio- 
nal y latinoamericana. Las relaciones entre criollos, mestizos e 
indígenas han engendrado “fronteras” de tipo psicosociológico 
que determinan las identidades asignadas a cada uno de los 
grupos y las atribuciones de los demás, provocando en muchas 
ocasiones, el autoconsiderarse campesino, sinónimo de atrasa- 
do, no civilizado, analfabeta. Ese ha sido uno de los logros del 
colonialismo interno vigente. Ha generado en muchos grupos 
una interiorización negativa, una forma de identidad que ha 
mantenido una continuidad histórica.!ó Desde luego, no todos 
los grupos presentan formas identitarias de autodepreciación; 
se presentan grupos que históricamente son portadores de un 
orgullo y dignidad de sus formas identitarias. Es desde los años 
setenta que procesos avasalladores como la migración, la urba- 
nización, la informalidad han engendrado sentimientos de cam- 
bio, al lograr que el indio abandone vestimenta, cultura, lengua 


16 En la enología es aceptado que no todos los grupos émicos poseen los mismos 
ritmos. Las respuestas hacia el exterior son diferenciadas. De tal forma que sus resis- 
tencias pueden transitar desde la pasividad hasta la explosión violenta. Ejemplos hay 
muchos, pero para evitar susceptibilidades me eximo de señalarlos en este contexto. 
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y comunidad; en otros términos, esto genera el proceso que se 
ha denunciado como etnocidio: 


[...] el mestizaje y las políticas coloniales de aculturación generaron 
sociedades latinoamericanas donde se entremezclan en el mundo 
criollo, mestizo e indígena, lo cual trajo como consecuencia el que 
se produjeran numerosos sincretismos culturales. Pero estos entre- 
cruzamientos de cultura no significan que haya fusión y unidad 
nacional. [...] la pluralidad de las culturas indígenas y su “atraso” 
contrastaban con la homogeneidad de la cultura dominante y su 
ideal de progreso y civilización.” 


Así, insistimos, el indigenismo se constituye en etnocidio. 

En este proceso de relación interétnica tensional se ha nega- 
do, en términos de la historia oficial, la existencia de puntos de 
referencia para las reivindicaciones indígenas ya sea desde Ge- 
rónimo, Canek, Tupaq Katari o Túpac Amaru y, sin embargo, 
ellos son símbolos de reivindicación étnica que aparecen en 
momentos donde la cultura de los pueblos y comunidades se 
encuentra seriamente amenazada. Son estas coyunturas las que 
han servido para plantear en esta compleja maraña de relacio- 
nes sociales, culturales, económicas, emotivas, las yuxtaposi- 
ciones en contrapartida a la idea positivista de sincretismos. 

Es pertinente delinear cómo se expresa la etnicidad indíge- 
na, qué elementos reivindica, cómo se logra en su momento 
vincular la etnicidad con movimientos campesinos, sindicales, 
populares. En el caso del neozapatismo se ha presentado una 
serie de intentos desafortunados y, en Bolivia, el movimiento 
cocalero como punto de partida y junto con un sinnúmero de 
iniciativas en el altiplano boliviano han logrado una articulación 
con el resto de los sectores dominados, al grado de construir 
una situación irreversible en la historia del continente: el ascen- 
so de un contingente indígena en la toma del aparato de Estado 
y de gobierno, que encuentra dificultades para su ejercicio. El 


17 Francoise Morin, “Indio, indigenismo, indianidad”, en Bataillion, op.cit. 
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proceso de colonización sigue estando presente y se debate 
entre una construcción política eurocéntrica y las necesidades 
y reivindicaciones de una heterogeneidad indígena que perci- 
be, junto con otros sectores populares, la construcción de un 
Estado nacional de nuevo tipo que aún no logra perfilarse y 
requiere la creación de nuevas formas de participación. No 
basta que en sentido formal lo étnico-nacional cubra el apara- 
to gubernamental, exige una descolonización real que no repi- 
ta situaciones de otras latitudes, como en África y Asia, entre 
los años cincuenta y sesenta del siglo pasado. Se trata de que 
en efecto se recupere al Estado nacional con una reordenación 
territorial y con una perspectiva de gasto social fundamental 
para los contingentes que se ven inmersos en este proceso, e 
iniciar la generación de una diversificación del aparato pro- 
ductivo, dejar para la historia las fiebres de la plata, del caucho, 
del estaño, y actualmente del gas. En otras palabras, reconver- 
tir a un país considerado históricamente inviable en una for- 
mación social de vialidad y de ejemplo para los países con con- 
tingente indígena. 
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HACIA LA REFUNDACIÓN DEL ESTADO BOLIVIANO 


Adriana Paola Martínez González 


ENAH 


INTRODUCCIÓN 


El objetivo del presente escrito es plantear la relación entre el 
gobierno de Evo Morales y las organizaciones indígenas-popu- 
lares, en el contexto de lo que ambos llaman “la refundación 
del Estado”, pero que, no significa lo mismo para los dos acto- 
res. Sólo se mencionarán tres momentos importantes en los que 
se puede ver que son lógicas distintas: la integración del gabi- 
nete presidencial de Evo, la Asamblea Constituyente y la apro- 
bación de la convocatoria al referéndum para votar la Nueva 
Constitución Política del Estado (NCPE). 


EL GABINETE PRESIDENCIAL 


Después del triunfo electoral en diciembre de 2005, el interés del 
nuevo presidente Evo Morales fue tratar de dar certidumbre de 
un cambio real a todos aquellos que lo apoyaron. En ese cami- 
no de dar certidumbres y de tomar en cuenta la diversidad, Evo 
Morales integró un gabinete fuertemente criticado por no incluir 
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a dirigentes de los movimientos indígenas-populares, al respec- 
to Santos Ramírez comenta en entrevista con Marta Harnecker: 


En el primer gabinete entraron campesinos, indígenas, sindicalistas, 
clase media intelectual y empresarios. Y, por primera vez, hubo una 
presencia importante de la mujer en cuatro ministerios, y no en 
cualquier ministerio sino en ministerios interesantes, lo cual des- 
pués se comentó bastante: el Ministerio de Gobierno, el Ministerio 
de Justicia, el Ministerio de Desarrollo Económico y el Ministerio de 
Salud Pública y Deportes. El primer gabinete no expresó al mundo 
indígena, campesino, originario, fue un gabinete de los intelectua- 
les comprometidos con el proceso de cambio, algunos de militan- 
cia popular, asesores de organizaciones campesinas, representantes 
de ONG que trabajaban en el área rural, expertos en diferentes 
temas. Fue un gabinete que no colmó las expectativas de los mili- 
tantes. Al principio sí causo controversias, pero poco a poco se aco- 
modaron a las decisiones del presidente Evo Morales y disciplina- 
damente lo aceptaron.! 


El objetivo, pues, era mostrar un gobierno que tuviera con- 
fianza y legitimidad, que representara a los distintos sectores que 
se habían sumado a votar por Evo Morales. Además, porque, a 
decir de Ramiro Llanos y Rafael Puente,? los militantes del 
Movimiento al Socialismo (MAS) no tienen la formación ideo- 
lógica, política y la capacidad para asumir cargos públicos: 


Se ha tenido que recurrir a los profesionales y técnicos que no son 
del mas [...] Tenemos que volver a incluir a gente del MAS, pero 
tenemos también que formar gente en el MAS. Lograr eso creemos 
que es un proceso histórico que va a durar 10, 15 años [...] La pro- 
porción indígena disminuye notablemente en el plano de los vice- 
ministerios y direcciones generales, no porque no se pretenda 


l Entrevista a varios dirigentes del MAS. En: http://centrointernacionalmiranda. 
gob.ve. 

2 Ramiro Llanos se desempeñó unos meses como director general de Régimen 
Penitenciario y Rafael Puente, como viceministro de Régimen Interior y Policía. 

3 Ibid. 
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entregar responsabilidades a representantes indígenas y a dirigen- 
tes de organizaciones sociales, sino porque no es fácil encontrar 
entre ellos los adecuados perfiles profesionales. Incluso se puede 
afirmar que es por eso que la proporción de indígenas ha ido dis- 
minuyendo en el gabinete; hoy constituyen un 25 por ciento.3 


Estas declaraciones reflejan esa “colonialidad del pensamien- 
to” de la que hablan algunos intelectuales indígenas como 
Pablo Mamani o Silvia Rivera Cusicanqui, es decir, el ver a los 
indígenas como incapaces y faltos de preparación por lo que 
deben ser representados por “los que sí saben”. No cubren el 
perfil, dicen. Resulta irónico el argumento ante el hecho de que 
un indígena, como Evo Morales, siguiendo los parámetros 
que Ramiro Llanos y Rafael Puente señalan tampoco cubriría el 
perfil para ser presidente. 

Estas afirmaciones, poco afortunadas, son una muestra de 
por qué hay voces que plantean descolonizar el propio gobier- 
no de Evo Morales. Además de que exponen un error político 
fundamental, como fue mantener a buena parte de la burocra- 
cia estatal por contar con experiencia en administración públi- 
ca, que tantas zancadillas le han puesto al presidente en lo que 
va de su gobierno y durante el desarrollo de la Asamblea Cons- 
tituyente. 


LA ASAMBLEA CONSTITUYENTE: 


Dos tareas fundamentales tuvo Evo Morales al llegar a la pre- 
sidencia: la nacionalización de los hidrocarburos y convocar a 
la realización de la Asamblea Constituyente (AC). Sin embargo, 
en la convocatoria y en el tipo de AC que impulsaron Evo 
Morales y el MAS, tuvo mayor peso su condición de partido 
político que de aliado político de los movimientos indígenas- 
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populares que hicieron posible su cargo al frente de Bolivia. 
Esta interpretación prevaleció y se mantiene hasta hoy respec- 
to a la forma de cómo se desarrolló el proceso constituyente. 
Tal crítica se basa, principalmente, en haber obligado a las 
organizaciones indígenas, campesinas y populares a participar 
a través del MAS para poder incidir en la AC, al contradecir, de 
este modo, una importante demanda de estos movimientos: ser 
reconocidos como sujetos políticos que tienen sus propias for- 
mas y mecanismos de representación. 

Al ser la Asamblea Constituyente una demanda de los movi- 
mientos indígenas-populares, éstos se encargaron de dotarla de 
contenido en encuentros, discusiones, asambleas, talleres, foros, 
etc., antes de que Evo Morales llegara a la presidencia de la 
República. Sin embargo, el parteaguas histórico que significó 
tener un presidente indígena nacido de los movimientos mis- 
mos, generó tantas buenas expectativas por parte de las organi- 
zaciones indígenas y populares que en ningún momento se 
contempló que éste lanzara la convocatoria a la Asamblea Cons- 
tituyente sin consensuarla con los movimientos sociales. Por el 
contrario, la convocatoria estuvo signada por acuerdos polí- 
ticos con los partidos de oposición. Es decir, con los represen- 
tantes de la oligarquía terrateniente y agroindustrial que, a la 
postre, atentarían en todo momento contra la AC y contra los 
movimientos indígenas-populares con el objetivo de preservar 
sus intereses de clase. De esta manera, la Asamblea Consti- 
tuyente dejó de ser una refundación para convertirse en una 
reforma del Estado sometida a cumplir y establecer acuerdos 
con la oposición y obligada a no atentar contra los poderes 
constituidos. Lo que al final marcaría el rumbo que tomaría la 
aprobación de la Nueva Constitución Política del Estado. 

La impresión que queda, a partir de la acción de las organi- 
zaciones indígenas-populares respecto a la AC y al gobierno de 
Evo Morales, es que dejaron de ver a la AC como un fin para 
verla como un medio. Por la vía de los hechos, varias organi- 
zaciones importantes como la Confederación Sindical Única de 
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Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), la Confederación 
de Pueblos Indígenas Bolivia (CIDOB), la Confederación Nacio- 
nal de Mujeres Campesinas Indígenas Originarias de Bolivia 
“Bartolina Sisa” (CNMCIOB-BS) y el Consejo Nacional de Ayllus y 
Markas del Qullasuyu (CONAMAQ), por mencionar algunas, se 
movilizaron desde esta perspectiva; no en respuesta al llamado 
del gobierno a defender el proceso constituyente, sino con el 
objetivo de apoyar un proceso, frente al cual no podían per- 
manecer al margen y menos permitir que se lo apropiaran y 
aprovecharan los partidos de oposición y los grupos de poder 
económico. Lo cual plantea la pregunta ¿hasta dónde se define 
el rumbo de lo que pasa en Bolivia a partir de la reacción 
defensiva frente a la oligarquía? Esto marcaría otras formas, 
tiempos y tareas que no son precisamente las relacionadas con 
los objetivos e intereses de los pueblos indios, sino los que tie- 
nen marcadas las formas políticas partidarias y en los cuales 
están obligados a participar. 


LA APROBACIÓN DE LA CONVOCATORIA 
AL REFERÉNDUM APROBATORIO DE LA NCPE 


El 21 de octubre de 2008 se aprobó la convocatoria al referén- 
dum constitucional mediante el cual se decidiría si Bolivia ten- 
dría una Nueva Constitución Política del Estado. Para lograr la 
convocatoria al referéndum fue necesario sentarse a negociar 
con una comisión especial de concertación integrada por dele- 
gados de los cuatro partidos políticos con representación par- 
lamentaria en el Congreso (MAS, PODEMOS, MNR, UN).Í El resul- 
tado de dicha negociación fue la modificación de 140 artículos, 
50% de ellos relacionados con la cuestión de las autonomías, 
según comentó el ministro de Desarrollo Rural, Agropecuario y 


í Poder Democrático y Social (PODEMOS), Movimiento Nacionalista Revolucio- 
nario (MNR) y Unidad Nacional (UN). 
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Medio Ambiente, Carlos Romero (delegado del gobierno en la 
Comisión de Concertación) al ser entrevistado en la radio Patria 
Nueva? un día después de la aprobación de la convocatoria. 
Junto al júbilo del gobierno y de miles de personas integrantes 
de organizaciones indígenas, campesinas y obreras que mar- 
charon durante siete días para llegar a hacer una vigilia afuera 
del Congreso, como medida de presión para que éste aproba- 
ra la convocatoria, un clima de incertidumbre comenzó a ges- 
tarse debido a la falta de información respecto a cuáles habían 
sido los cambios hechos a la propuesta elaborada por la 
Asamblea Constituyente. 

El desconcierto fue aprovechado, así los medios de comuni- 
cación que han mantenido una posición de rechazo y con- 
frontación respecto al gobierno de Evo Morales' (denunciaron 
que la estrategia política que el gobierno implementó para 
avanzar en el proceso constituyente engañó no sólo a sus riva- 
les, sino también a sus bases), y partidos opositores (PODEMOS), 
los cuales declararon que, con la negociación, se logró una 
Constitución muy diferente a la inicialmente propuesta por el 
MAS, razón por la que, se sumaban a la propaganda por el “Sí” 
para que el 25 de enero de 2009” se aprobara en referéndum 
la Nueva Constitución Política para Bolivia. 

Las declaraciones de funcionarios del gobierno al respec- 
to no fueron muy acertadas, por ejemplo, el ministro de 
Desarrollo Rural declaró que: 


Se pidió más en la Asamblea Constituyente pensando que después 
de ser aprobada en grande, necesariamente se pasaría a un proce- 
so de negociación con la revisión en detalle de la propuesta de 


5 Disponible en: http://www. patrianueva.bo. 

6 Al respecto se pueden revisar los diarios de circulación nacional: La Razón, La 
Prensa, El Diario, entre los días 21 y 24 de octubre principalmente, los tres se 
encuentran disponibles en: http://lar-razon.com, http://www.laprensa.com.bo, 
http://www.eldiario.net. 

7 El acuerdo con el Congreso fue que el 25 de enero se realizaría el Referéndum 
constitucional mediante el cual se aprobaría o rechazaría la nueva CPE. 
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NCPE; se contemplaba la negociación en el marco de la Asamblea 
Constituyente. Sin embargo y dadas las condiciones de violencia 
por parte de grupos opositores, en medio de las cuales se desa- 
rrolló y se aprobó la propuesta de Constitución, esto no sucedió, 
por lo que ceder en la negociación con el Congreso era algo pre- 
visto 3 


En esta lógica política liberal se inscribió también la nego- 
ciación respecto a la delimitación en cuanto a la posesión de 
tierras que provocó un fuerte rechazo por parte de las orga- 
nizaciones indígenas y populares. Independientemente de si 
serían 5 000 o 10 000 has el límite de posesión de tierras, el 
conflicto radicó en que esta delimitación se aplicará a futuro, 
es decir, no es una medida retroactiva, las grandes extensio- 
nes de tierra que ya existen no se verán afectadas por lo esta- 
blecido en la Nueva Constitución Política. Ante las críticas que 
despertó este acuerdo, de que de primera instancia no se 
tocarán los latifundios existentes principalmente en la región 
de la Media Luna, tanto el ministro de Desarrollo Rural como 
el vicepresidente Álvaro García Linera declararon que éstos 
tendrían que responder a las leyes establecidas en el sanea- 
miento de tierras implementado por el Instituto Nacional de 
Reforma Agraria (INRA), el cual estipula que las tierras que no 
cumplan una función económico-social podrán ser expropia- 
das por el gobierno. Dejaron claro, además, que actualmente 
en Bolivia no existen extensiones de tierra de más de 10 000 
has que cumplan esta función por lo que irremediablemente 
pasarán al Estado para avanzar en la repartición de tierras 
entre los campesinos e indígenas. El investigador Rubén 
Martínez Dalmau, quien ha seguido de cerca el proceso de la 
Asamblea Constituyente, opina al respecto: 


$ Entrevista en radio Patria Nueva el 22 de octubre de 2008. En http://www. 
patrianueva.bo. 
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No es difícil entender por qué el proyecto de Constitución aproba- 
do por el Congreso es sustancialmente más atrasado que el que 
propuso la Asamblea Constituyente. La decidia y la indolencia de 
los técnicos del Congreso han llevado a incorporar en el texto refor- 
mado graves errores conceptuales, como la delegabilidad de la 
soberanía, O la constitucionalización de las mayorías por las que 
debe tomar sus decisiones el poder constituyente. Pero eso no es 
lo peor porque, más allá de las risas que puede provocar, no tiene 
efectos jurídicos inmediatos. Lo más grave son los cambios formu- 
lados en la propuesta [...] la eliminación de la paridad entre la jus- 
ticia ordinaria y la comunitaria en el Tribunal Constitucional, el for- 
talecimiento prácticamente a nivel de Estado de los departamentos 
[...] y, sobre todo, la tenencia de tierras. Con la reforma introducida 
por el Congreso, se legalizan todas las posesiones latifundistas fruto 
de siglos de expoliación territorial y marginación del pueblo boli- 
viano. El artículo sobre el límite de los latifundios sólo se aplicará a 
partir de la entrada en vigencia de la Constitución; esto es, nunca? 


La Constitución, pese a las modificaciones que se le hicieron, 
sigue representando un avance importante para lograr un cam- 
bio social en Bolivia. Sin embargo, que se haya aceptado nego- 
ciar mediante una estrategia política, que si bien no se puede 
calificar de engaño, lo cierto es que no fue un procedimiento 
claro ni para los movimientos sociales ni para los sectores que 
apoyaron el proceso constituyente. Un hecho más importante 
aún es que no se toquen a través de la NCPE los latifundios exis- 
tentes en manos de las oligarquías terratenientes del oriente 
boliviano y se negocie en relación a autonomías municipales, 
departamentales e indígenas, cuando en los últimos meses de 
enfrentamientos con los departamentos opositores ha quedado 
claro que la autonomía que éstos proponen no tiene nada que 
ver y se contradice con la autonomía propuesta por los pueblos 
indígenas, principalmente en cuanto a los recursos naturales. 
Son puntos de disputa política que dejan latente que, en cual- 


2 El inventor de los 2/3 y la cuadratura del círculo. En http://www.rebelion.org. 
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quier momento, se reactive el choque entre los actores políti- 
cos ya mencionados. 


CONSIDERACIONES FINALES: 


Cuando Evo Morales y los movimientos sociales hablan de la 
refundación del Estado, están hablando de cosas distintas. Vale 
aclarar que de por sí, el gobierno casi no usa este término; uti- 
liza más la palabra “cambio” o “refundación de Bolivia”. La pri- 
mera palabra no dice nada por sí misma: cambio de qué, para 
qué, hacia dónde. El segundo término es más polémico toda- 
vía porque invisibiliza la discusión en torno a la nación, enten- 
dida más allá de lo boliviano, de lo nacional-popular, en vez 
de centrar la discusión en la “Nación india”: aymara, quechua, 
guaraní, etc., como pueblos juntos o separados, según decidan, 
quieran y se pongan de acuerdo. 

Cuando en la última década los movimientos indígenas ha- 
blaban de la refundación del Estado, estaban planteando luchar 
contra 500 años de colonialismo, 180 años de vida republicana 
y 20 años de neoliberalismo, así, todo junto y revuelto en un 
complejo entramado de relaciones de dominación. Refundar o 
descolonizar es cambiar todo lo que hasta ahora ha sido el 
Estado en Bolivia, algo que sólo puede entenderse si se mira 
en dimensiones históricas distintas y sin separar el carácter de 
clase de la cuestión étnica. Dicha refundación, más que un con- 
cepto, es un objetivo político que preconfigura un núcleo co- 
mún, antes inexistente, el cual, hoy día, significa quitar de la 
estructura social y política los resabios de explotación, domi- 
nación y racismo que la etapa colonial dejó y que las políticas 
neoliberales agudizaron. 

Momentos como los ya expuestos muestran que contar con 
un presidente indígena no significa tener un gobierno indígena 
o que se busque construir un gobierno indígena. Por el con- 
trario, se puede ver a un presidente indígena gobernando den- 
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tro de los estrechos márgenes de la democracia liberal y que 
pretende gobernar para todos los sectores sociales. No obstan- 
te, el proceso constituyente evidenció que no se puede avan- 
zar en el reconocimiento de los derechos de los pueblos in- 
dígenas sin afectar los intereses de los grupos de poder 
económico y expuso las múltiples problemáticas que existen 
en la relación entre política comunitaria y política liberal. La 
relación entre Evo y las organizaciones indígenas y populares 
es algo no consolidado ni inalterable, está marcada por un 
“estira y afloja”, donde no se trata de una unidad, sino de una 
conjunción entre ambos. Ninguno quiere subordinar su actuar 
político al del otro, lo que imprime un carácter coyuntural e 
inestable a dicha alianza. Es además, una alianza sujeta, por un 
lado, a hacer frente a las élites bolivianas y, por otro lado, al 
cumplimiento de las demandas políticas O reivindicativas de los 
movimientos sociales. 

Si no es una contradicción y tampoco es la conjunción de 
Evo Morales y las organizaciones indígenas-populares una tác- 
tica previa y formalmente acordada, entonces: ¿qué es esta rela- 
ción? ¿Qué la sostiene? ¿El supuesto de que ambos avanzan 
hacia la refundación del Estado? ¿La necesidad de oponer una 
fuerza unificada, aunque sea coyuntural, frente a los grupos de 
poder? ¿Los cambios políticos que se han dado hasta hoy? ¿Qué 
aporta cada uno desde el lugar en el cual desarrollan su prác- 
tica política, al proceso de refundación del Estado boliviano? 
¿Qué definirá si movimientos sociales y gobierno siguen cami- 
nando juntos el proceso o Evo Morales se verá rebasado por 
las demandas y la práctica política de los movimientos sociales? 
¿Qué condiciones objetivas hay para avanzar en la destrucción 
del poder político actual e ir más allá de la modificación al apa- 
rato estatal? 

Bolivia es hoy un referente esperanzador para las clases des- 
poseídas de nuestro continente. Desde la experiencia de insu- 
rrecciones y revoluciones, independientemente de los señala- 
mientos que haya, mos queda el ejemplo de Cuba. Desde la 
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lucha por canales “democráticos”, las experiencias no han sido 
buenas, el resultado favorecedor en las urnas fue corregido con 
golpes militares, como sucedió en Guatemala (Jacobo Árbenz 
1951-1954) y Chile (Salvador Allende 1970-1973), claro está, 
con la ayuda presta y solícita de Estados Unidos. En este senti- 
do, un panorama inédito nos muestra la Bolivia de hoy día, con 
esta conjunción entre ambos actores sociales, la que es nece- 
sario comprender, desentrañar, explicar, para mostrar las ense- 
ñanzas de esta experiencia histórica que pone en el centro del 
debate la cuestión del Estado y de la transformación radical de 
la sociedad capitalista. Asuntos que serán útiles a otras luchas, 
en tanto se haga desde una perspectiva crítica, que no preten- 
da trasladar esta experiencia de forma mecánica, obligando a 
asumir tácticas y estrategias que no se correspondan con la rea- 
lidad histórica de los distintos movimientos del continente. 

Los movimientos indígenas-populares en Bolivia tienen una 
experiencia de lucha y una historia a la que no van a renunciar 
frente a nadie, sino que la van a seguir impulsando hasta que 
se forme el Estado indígena para algunos, para otros, la resti- 
tución del Qullasuyu; algo que si para el movimiento aún no 
está muy claro, para los que nos acercamos a esta realidad 
resulta aún más complicado. Se trata de refundar el Estado boli- 
viano, proceso que han llamado de transformación. Cómo y 
hasta cuándo quedará cabal, eso sólo lo decidirá el pueblo boli- 
viano. 
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LAS COMUNIDADES INTERCULTURALES 
Y LA POLÍTICA AGRARIA DEL GOBIERNO 
DE EVO MORALES 


Fabiola Escárzaga 


UAM-Xochimilco 


INTRODUCCIÓN 


Analizaremos los alcances de la política agraria del gobierno 
de Evo Morales, cuyos mayores avances se han realizado me- 
diante la política de colonización en el departamento de Pando, 
a partir de las denominadas comunidades interculturales que 
son nuevos asentamientos de migrantes quechuas y aymaras 
del occidente del país en territorio amazónico, y señalaremos 
las implicaciones que tiene el proceso en términos de las rela- 
ciones interculturales en la región en vía de colonización. 


EL PROBLEMA DE LA INTERCULTURALIDAD EN BOLIVIA 


El término interculturalidad expresa la aspiración al estableci- 
miento de relaciones de respeto y aceptación entre culturas 
diferentes en contenido y jerarquía, es decir a la superación del 
conflicto étnico, mediante la aceptación de la diversidad exis- 
tente y la desaparición de las jerarquías construidas a partir de 
la diferencia cultural. No obstante, en la actual coyuntura polí- 
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tica de Bolivia, el uso del término intercultural no apunta a las 
conflictivas relaciones entre la cultura blanco-mestiza de raíz 
hispana dominante y las culturas indígenas subalternas, sino a 
las relaciones conflictivas entre sectores indígenas y populares 
diferentes de Bolivia! centralmente, entre los nativos de la 
región occidental (altiplano y valles) aymaras y quechuas, y los 
nativos de la región oriental (del Chaco y la Amazonía) que 
corresponden a 32 etnias diferentes. 

Tales sectores son portadores de distintas tradiciones civiliza- 
torias, pautadas por el contrastado medio geográfico de su asen- 
tamiento originario: los primeros son campesinos comunitarios 
y los segundos son cazadores recolectores (algunos de ellos 
desarrollaron grados diversos de “campesinación” y sedentariza- 
ción). La variada tradición civilizatoria o formas productivas an- 
cestrales de cada sector han sido marcadas también por las 
distintas condiciones de sus procesos de colonización, las es- 
tructuras de dominación establecidas en las regiones, las formas 
de inserción al mercado y las diferentes identidades culturales. 
La región occidental ha estado densamente poblada desde antes 
de la colonización española, y la oriental permaneció como 
espacio “vacío” hasta mediados del siglo Xx, cuando la presen- 
cia blanca a partir de la Colonia diezmó drásticamente a la 
población nativa de por sí poco densa.? 


1 No porque se hayan resuelto las relaciones conflictivas en el primer nivel, sino 
porque las del segundo nivel han adquirido mayor visibilidad y relevancia política. Las 
primeras fueron caracterizadas de múltiples maneras en distintos momentos y por varios 
actores: durante el primer gobierno de Sánchez de Lozada con el término de multicul- 
turalidad se pretendió resolverlas a través de un paquete de políticas “plurimulti” (la 
creación de Tierras Comunitarias de Origen, TCO, la Ley de Participación Popular, la 
Ley de Reforma Educativa, y la Ley del Servicio Nacional de Reforma Agraria, conoci- 
da como Ley INRA). Desde la perspectiva subalterna se formuló la ideología indianista- 
katarista desde fines de los años sesenta, mientras que el gobierno de Morales la enfren- 
tó a través de la formulación de un discurso indigenista de contenido aymaro-centrista 
expresado por el canciller Choquehuanca y por el propio presidente Morales. 

2 Lehm señala que de acuerdo a estimaciones de Denevan, la población nativa de 
la región oriental llegaba a cerca de 500 000 habitantes y luego de un siglo de la fun- 
dación de la ciudad de Santa Cruz en 1561, se redujo en 1667 a 6 000, más tarde en 
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Los diferenciados patrones productivos y de ocupación del 
territorio propiciaron estrategias para enfrentar a los invasores 
y sus mecanismos de sujeción. Los nativos del occidente desa- 
rrollaron una tradición de enfrentamiento abierto contra sus 
opresores blancos y después también mestizos, siempre mino- 
ritarios, expresada en periódicas rebeliones. En cambio, los 
patrones de resistencia de los indígenas del oriente se manifes- 
taron en estrategias de huida selva adentro para evitar la escla- 
vitud por los terratenientes o la sedentarización y “campesina- 
ción” impuesta por las misiones jesuitas y franciscanas, tales 
estrategias de resistencia se fundaron en los sistemas religiosos 
nativos que inspiraron ideologías milenaristas, que llamaban a 
los grupos humanos a emigrar periódicamente a regiones inac- 
cesibles en busca de la Tierra sin Mal, en el caso de los guara- 
níes, o de la Loma Santa de los mojeños, conformando un 
patrón de resistencia pacífica.3 

Ambas regiones permanecieron prácticamente incomunica- 
das entre sí durante varios siglos, pero desde la segunda mitad 
del siglo XX se incrementaron las corrientes migratorias de cam- 
pesinos del occidente para colonizar y poblar el territorio orien- 
tal, con el objeto de a) ampliar la frontera agrícola (necesaria 
para los campesinos sin tierra de occidente, y promovida por 
los gobiernos centrales y los grupos dominantes locales para 
incorporar a la actividad productiva territorios vírgenes), y b) 
proveer de fuerza de trabajo faltante en la región a los latifun- 
distas, a la naciente agroindustria y al sector de servicios de las 
ciudades. Los migrantes collas son portadores de formas de 


1687 una epidemia de viruela dejó a la región prácticamente despoblada, Zulema 
Lehm, Milenarismo y movimientos sociales en la Amazonia boliviana. La búsqueda de 
la Loma Santa y la marcha indígena por el territorio y la dignidad, La Paz, Apcob- 
CiddeBeni-Oxfam América, 1999. De acuerdo al censo de 2001 la población que se 
identificó como nativa en el oriente era de 309 115 personas. 

3 Los guaraníes fueron más rebeldes a la reducción en las misiones que los moje- 
ños, Xavier Albó, Kitula Liberman et al., Para comprender las culturas rurales en 
Bolivia, La Paz, Ministerio de Educación y Cultura, CIPCA, UNICEF, 1989 (Serie Bolivia 
Pluricultural y Multilingúe) y Lehm Ardaya, op. cit. 
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organización comunitaria, su experiencia sindical campesina de 
sus lugares de origen y tradiciones de lucha que aplicaron al 
proceso de colonización les permitieron adaptarse a un terreno 
y clima diferentes del suyo, y enfrentar enfermedades y ame- 
nazas desconocidas, por ellos mismos y sin ayuda del Estado. 

Las condiciones de ese encuentro conflictivo entre diferentes 
identidades y culturas indígenas: nativos de tierras bajas y mi- 
grantes de tierras altas fueron marcadas por su común condi- 
ción subordinada a los grupos dominantes locales, interesados 
en mantener una rígida separación entre ellos para impedir el 
surgimiento de lazos de solidaridad y alianzas en su contra. El 
dispositivo racista construido por las élites blancas y mestizas, 
para mantener su dominación sobre los indios, generó prejui- 
cios y prácticas racistas entre los propios indios, que proyectan 
como irreconciliables las diferencias entre ellos: cambas/collas, 
cazadores-recolectores/campesinos, quechuas/aymaras, indios 
misionados/no misionados, etcétera. 

Los dos grandes grupos señalados se descomponen en una 
multiplicidad de situaciones regionales, identidades y sectores 
que se han expresado en varias organizaciones indígenas y cam- 
pesinas, de alcance nacional, sectorial y regional. Las del occi- 
dente alcanzaron en los últimos años relevantes grados de 
autonomía política frente a los partidos políticos tradicionales y 
desarrollaron estrategias de lucha de confrontación con los 
gobiernos neoliberales y constituyeron sus propios partidos.! 
Mientras que las organizaciones de los nativos del oriente se 
construyeron en su mayoría con el apoyo de Organizaciones no 
Gubernamentales (ONG), desarrollaron estrategias de lucha con 
menos confrontaciones y más negociación con los gobiernos, y 
se incorporaron a los partidos políticos mestizos tradicionales. 


4 El Movimiento al Socialismo (MAS) fue creado en 1995 a partir del movimiento 
cocalero del Chapare en Cochabamba, al frente del dirigente cocalero Evo Morales, y 
el Movimiento Indio Pachakuti (MIP) surgió en 2001 por el sector aymara de la Central 
Sindical Única de Trabajadores Campesinos (CSUTCB), bajo la conducción del dirigente 
aymara Felipe Quispe. 
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Tales procesos diferenciados impidieron las alianzas entre cam- 
bas y collas y afirmaron sus diferencias identitarias y políticas. 
Las organizaciones de los migrantes collas en el oriente estable- 
cieron mayor afinidad con las organizaciones de sus lugares de 
origen y permanecieron separadas de sus vecinos cambas. 
Pese a su diversidad en programas y estrategias de lucha, 
todos los grupos contribuyeron con sus movilizaciones al des- 
moronamiento del sistema político vigente entre 1982 y 2005, 
al cuestionar las políticas neoliberales y la ancestral exclusión a 
la que han sido sometidos, y mediante su voto, llevaron a Evo 
Morales a la presidencia de Bolivia, rompiendo el monopolio 
sobre las decisiones políticas reservado a las élites blanco-mes- 
tizas. Así, los antes excluidos irrumpieron en la escena política 
para transformar las estructuras sociales y políticas excluyentes. 
Hoy, uno de los mayores desafíos del gobierno indígena y de 
los distintos sectores indígenas es lograr el encuentro entre las 
diversas organizaciones indígenas y populares que han vivido 
sus procesos organizativos en forma separada y a veces contra- 
puesta. Dicha tarea implica el reto de aceptar sus diferencias 
y reconocerse mutuamente, para establecer la comunicación y 
articulación orgánica entre ellas. No de manera vertical desde el 
gobierno y su partido el MAS, como se ha hecho hasta ahora, 
sino desde las propias organizaciones sectoriales y de base, para 
apuntalar e impulsar al gobierno a concretar los cambios que sus 
movilizaciones reclamaron: expropiación de los grandes latifun- 
dios improductivos del oriente con el objeto de restituir sus terri- 
torios ancestrales a los pueblos indígenas de la región y dotar de 
tierras a los campesinos que no las tienen; la defensa de los 
recursos estratégicos frente a los intereses de las empresas trans- 
nacionales y su explotación sustentable; la nacionalización de 
los procesos de extracción de hidrocarburos y minerales y el 
aumento del valor agregado de sus productos; la distribución 
social de la riqueza generada; y la descolonización del Estado. Y 
para desactivar la estrategia de cooptación de los sectores indí- 
genas y populares del oriente, que incluye a los nativos de la 
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región, los cambas,? y quechuas y aymaras que han emigrado 
desde el occidente, los collas* que la oligarquía camba del 
oriente desarrolla con su proyecto de autonomía secesionista. Lo 
que ha convertido a la región oriental, los departamentos de la 
Media Luna (Santa Cruz, Beni, Pando y Tarija), en el escenario 
central del actual conflicto político y social. 


LOS LIMITADOS AVANCES DE LA REVOLUCIÓN AGRARIA 
HASTA SEPTIEMBRE DE 2008 


El 2 de agosto de 2006, en la localidad de Ucureña, cuna de la 
Reforma Agraria de 1953, el presidente Evo Morales anunció 
con gran despliegue publicitario el inicio de la Revolución 
Agraria, sustentada en cuatro puntos: eliminación del latifundio 
y distribución de la tierra, crédito barato, maquinización agrí- 
cola (entrega de tractores) y acceso a mercados alternativos. 
Para aplicar este programa en noviembre de ese año se pro- 
mulgó la Ley de Reconducción Comunitaria de la Reforma 
Agraria (LRCRA), que actualiza sin reemplazar la Ley del Instituto 
Nacional de Reforma Agraria (INRA) de 1996,” pero otorga al 
presidente y al Poder Ejecutivo mayores facultades para rever- 
tir directamente los latifundios improductivos y lo mismo queda 
establecido en la propuesta de Nueva Constitución Política del 


5 El término camba era la forma genérica y despectiva de nombrar a los indígenas 
del oriente por parte de los sectores blanco-mestizos dominantes, quienes en los años 
noventa asumen para sí mismos tal denominación, a falta de otros atributos de identi- 
dad que reivindicar y para afirmar la alianza entre los terratenientes y sus indios en 
contra de las élites del occidente y los trabajadores migrantes del occidente. 

6 Llamados así por ser originarios del Qullasuyo, el cuadrante altiplánico y aymara 
del antiguo Tawantinsuyo. 

7 Desde su promulgación, los terratenientes del oriente cuestionaron la Ley INRA 
como anticonstitucional, al vulnerar la propiedad privada, y tener una visión andino cen- 
trista, pero en virtud de que los siguientes gobiernos, el del general Hugo Bánzer y de 
Jorge Quiroga (1997-2001) eliminaron el pago del impuesto a la tierra de los latifundios 
que la ley establecía, y que los latifundios no fueron afectados de ninguna forma, no se 
produjo un enfrentamiento con un gobierno que en realidad representaba sus intereses. 
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Estado (NCPE), con medidas como la verificación del derecho 
de la propiedad agraria de grandes latifundios improductivos 
(hay propiedades de hasta 800 000 hectáreas), reversión de las 
propiedades que no cumplan la Función Económico Social, 
redistribución en forma colectiva a los habitantes de los pue- 
blos indígenas, tanto de las tierras bajas como de las tierras altas 
que no tienen tierra o la poseen de manera insuficiente, catas- 
tro rural, aplicación del saneamiento de tierras, titulación de 
TCO,* etc. Pero la ley fue impugnada ante el Tribunal Consti- 
tucional que carecía de quórum para resolver su legalidad y 
poco se pudo hacer para aplicarla.? 

Durante sus primeros tres años la política agraria aplicada 
por el gobierno se limitó a los departamentos del oriente 
amazónico, en 2006 se entregaron varios títulos de propiedad 
colectiva de territorios indígenas que correspondían a proce- 
sos de saneamiento (delimitación de tierras disponibles y de 
la legalidad de las propiedades ocupadas) y dotación, inicia- 
dos durante los gobiernos anteriores pero después paralizados. 
No se entregaron nuevas tierras en el occidente andino, sólo 
se aceleró la firma de miles de títulos de propiedad también 
pendientes y se han iniciado algunos saneamientos nuevos. 
Tampoco se entregaron tierras en el oriente a campesinos sin 
tierra del occidente, una vieja demanda que en este periodo 
quedó olvidada por los propios interesados, que dejaron de 
lado sus acciones de confrontación, confiando en la capaci- 
dad del gobierno para satisfacer sus demandas. !! 


$ Tierras Comunitarias de Origen. 

? El Poder Judicial integrado por una mayoría opositora siempre obstruyó las medi- 
das del gobierno. 

10 Antes del gobierno de Morales se habían saneado menos de 10 millones de hec- 
táreas, hasta mediados de 2009 se han saneado más de 26 millones de hectáreas y se 
pretende alcanzar 30 millones para finales de 2009. Fundación TIERRA, 5 de noviembre 
de 2009. 

11 Es el caso de los colonizadores de la Confederación Sindical de Colonizadores 
de Bolivia (CsCB)», de los que hablaremos más adelante, y del Movimiento de 
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Según Urioste,!? las acciones del gobierno central se limita- 
ron a cancelar los apoyos que los gobiernos anteriores les pro- 
porcionaban a los agroindustriales de la soya del oriente con 
el fin de debilitar la base material que sustenta el poder polí- 
tico de las élites de la región, afectar la estructura latifundista 
y reemplazar el modelo agroindustrial orientado a la exporta- 
ción. Modelo que abandonó la producción para el mercado 
interno por no ser rentable, dejó en manos de los pequeños 
productores campesinos e indígenas esa función, sin propor- 
cionarles apoyo estatal, y que provocó la crisis alimentaria que 
vive Bolivia.!% El gobierno se propone implantar un nuevo 
modelo productivo basado en los pequeños productores de 
alimentos para el mercado interno, y sólo de manera secun- 
daria para la exportación, lo que implica enfrentar el modelo 


Trabajadores Campesinos Sin Tierra de Bolivia (MST-B), fundado en el año 2000, inte- 
grado por aymaras y quechuas. Su estrategia ha sido la ocupación de tierras en pro- 
piedad colectiva y la organización del trabajo en forma comunitaria, esto ha creado 
hasta 2005 más de 100 asentamientos en los departamentos de La Paz, Santa Cruz y 
Tarija. En su congreso de marzo de 2007, resolvieron que mediante la coordinación 
directa con el Gobierno Popular lograrían “(...] la distribución equitativa de las tierras 
de manera práctica, ordenada y consensuada, sin que sea necesaria la acción directa 
de recuperación [...]” y por ello abandonaron la táctica de la ocupación de tierras. En 
http://www.constituyentesoberana.org/3/pronunciamientos/¡un2007/010607_1.html. 

Más tarde, el 30 de mayo de 2009, el dirigente del MsT de Cochabamba anunció el 
reinicio de las tomas de nuevas tierras “tanto privadas como públicas que no cumplan 
una función social”, en todo el departamento “sin diferenciar si son del Estado, Fuerzas 
Armadas, Iglesia, sean de dominio privado o público” y señaló que se sienten “traicio- 
nados por el Gobierno”, que no avanzó en el cumplimiento de sus demandas. En 
http://www.fmbolivia.com.bo/noticia12428-ante-la-pasividad-del-gobierno-movimien- 
to-sin-tierra-anuncia-toma-de-tierras.html. 

12 Miguel Urioste, “La disputa por la tierra en el oriente está en el centro del con- 
flicto nacional”, agosto de 2008. En http://www. ftierra.org/ft/index.php?option=com_ 
contentSwiew=article%id =1164:rairácatid=130:ft%lItemid=188. 

13 Una estrategia de la derecha autonomista del oriente contra el gobierno de 
Morales ha sido el aumento de las exportaciones de productos necesarios para el mer- 
cado interno, provocando su sistemático desabastecimiento. 
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internacional en auge de producción de soya y caña de azú- 
car para producir agrocombustibles. !4 

La estrategia política defensiva desarrollada por el gobier- 
no de Morales hasta septiembre de 2008, frente a la virulen- 
ta oposición del oriente, impidió avanzar en el proceso de 
transformación de las estructuras agrarias del país, diluyó las 
muy cautas iniciativas tomadas en ese sentido, y peor aún, 
desestimuló las acciones de las organizaciones indígenas diri- 
gidas a enfrentar a los grandes propietarios. No obstante, al 
parecer, las acciones emprendidas por el gobierno y la dis- 
posición combativa de los sectores populares, fortalecida por 
el triunfo electoral de Morales, resultaron suficientemente 
amenazadoras para los grupos dominantes en el oriente. Su 
estrategia contra el gobierno se propuso impedir sus avances 
y en buena medida lo logró. 


LA ESTRATEGIA DE LA DERECHA 
AUTONOMISTA EN EL ORIENTE 


La estrategia de las élites del oriente para enfrentar las medi- 
das del gobierno contra los intereses latifundistas y evitar la 
aprobación de la NCPE que las institucionalice ha sido muy vio- 
lenta, y se ha estimulado el odio y la confrontación racista y 
regionalista, entre cambas y collas, oriente y occidente. Para 
ello tal medida contó con los medios de comunicación (pren- 
sa, televisión, radio), propiedad de los principales latifundistas 
del departamento de Santa Cruz (Unitel, Red Uno), los cuales 
desarrollaron campañas de desinformación de la opinión 
pública urbana, para construir su base social entre los sectores 


144 El gobierno autorizó la compra de las acciones de la empresa privada GRAVETAL, 
la principal empresa acopiadora de soya y de granos en Santa Cruz por una empresa 
subsidiaria de PDVESA, la empresa estatal del petróleo de Venezuela, y ha otorgado cré- 
ditos por cerca de 80 millones de dólares y entregado más de mil tractores a las peque- 
ñas unidades campesinas. Urioste, “La disputa por... 
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populares de la región. Lo que les permitió construir un esce- 
nario de ingobernabilidad en los cuatro departamentos de la 
Media Luna y Sucre: desde principios de 2008 los terratenien- 
tes impidieron a autoridades y funcionarios realizar las tareas 
de saneamiento de tierras; en varias ocasiones los comités cívi- 
cos autonomistas tomaron y destrozaron las oficinas del go- 
bierno central, de organizaciones indígenas y de ONG que las 
apoyan en ciudades del oriente; también impidieron el arribo 
del presidente Morales a los aeropuertos de la región para la 
entrega de tractores y otros actos políticos; bloquearon siste- 
máticamente el funcionamiento de la Asamblea Constituyente 
en Sucre mediante agresiones racistas a los constituyentes indí- 
genas y a los indígenas que se movilizaron en su apoyo, fue 
necesario prorrogar su duración por seis meses más para cum- 
plir su cometido, después se obstruyó su promulgación, y se 
impidió que el referéndum constitucional se realizara en la 
fecha prevista, el 10 de agosto de 2008. Por estos métodos 
mantuvieron la iniciativa política durante esta etapa. 

El eje de la estrategia de la derecha autonomista del oriente 
fue la promulgación y aprobación mediante referendos, de 
estatutos autonómicos para los cuatro departamentos de la Me- 
dia Luna, realizados entre el 4 de mayo y el 22 de junio de 
2008, los cuales no obstante su carácter ilegal no fueron impe- 
didos por el gobierno central. Los estatutos de Santa Cruz, 
modelo para los otros departamentos, otorgan al gobierno de- 
partamental el poder para definir “la propiedad, regularización, 
distribución, redistribución y administración de las tierras del 
Departamento”. Se elimina la figura de la reversión del latifun- 
dio (expropiación sin indemnización), al negar la facultad del 
Estado central para administrar los derechos de acceso y uso de 
los recursos naturales renovables como la tierra, el agua y el 
bosque, y garantizar así la persistencia del latifundio. Sólo se 
reconoce a los pueblos indígenas nativos su derecho a las 
Tierras Comunitarias de Origen, excluyendo a la población 
migrante quechua y aymara, que hoy por hoy constituye la 
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mayoría indígena y campesina del departamento de Santa Cruz 
(56%). Crea un órgano para el seguimiento de las políticas 
departamentales de tierras, el Consejo Agrario Departamental, 
cuyos miembros serán acreditados por el gobernador, sin con- 
siderar la representación de la población indígena y de los 
migrantes quechuas y aymaras establecidos en el departamen- 
to. Establece que el gobernador firmará todos los títulos de pro- 
piedad de las tierras y no el presidente de la República y que 
el Departamento de Santa Cruz elaborará y aprobará su propia 
ley de tierras.15 Todo ello contraviene la legislación vigente, 
incluyendo a la NCPE. Bajo el amago de la secesión de la región, 
la derecha autonomista ha querido evitar que las luchas de los 
movimientos sociales, que en los últimos años modificaron la 
correlación de fuerzas políticas en el occidente, se trasladen al 
oriente y contaminen a los “pacíficos” nativos y los vuelvan tan 
radicales y agresivos como los del occidente. Pretenden desco- 
nocer al gobierno central porque ahora es ocupado por un 
indio que amenaza la persistencia de sus privilegios de élite 
económica y de casta blanca. 

El clima de confrontación llegó a su punto más álgido con la 
matanza de 18 personas en la localidad de El Porvenir, en el 
departamento de Pando, el 11 de septiembre de 2008, crimen 
cometido por un grupo de choque organizado y equipado por 
la prefectura (el gobierno departamental), que atacó a indíge- 
nas desarmados y pacíficos, mientras se dirigían a una asam- 
blea y decidían qué hacer para defender las instalaciones del 
Instituto Nacional de Reforma Agraria que suponía la destruc- 
ción de los documentos que sustentaban trámites de sanea- 
miento y dotación de tierras en curso y los títulos de propiedad 
de sus tierras. Las fuerzas policiacas de la localidad no intervi- 
nieron para evitar la agresión. Sólo después de varios días de 
ocurrida la tragedia, el gobierno central declaró el estado de 


15 Fundación TIERRA, “Estatutos autonómicos y latifundios: posición institucional de 
la Fundación Tierra”, 7 de abril de 2008. En http://www .ftierra.org/ft/index.php? 
option=com_ docmanétask=cat_viewésigid=135%ltemid=65. 
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emergencia en el departamento y se ordenó la captura del pre- 
fecto Leopoldo Fernández por su responsabilidad en la masa- 
cre. Ante la grave situación, la Unión de Naciones de América 
del Sur (UNASUR), integrada por los presidentes de varios países 
latinoamericanos, intervino llamando a la negociación entre el 
gobierno y los prefectos de la Media Luna. El gobierno decla- 
ró persona non grata al embajador norteamericano, quien 
abandonó el país. En esa coyuntura el país estuvo al borde de 
la guerra civil. 


LA NEGOCIACIÓN EN EL CONGRESO 
PARA LA APROBACIÓN DE LA NCPE 


Luego del 11 de septiembre, al rebasar la derecha los límites de 
lo tolerable, las organizaciones indígenas y populares del orien- 
te y occidente del país convocaron de manera autónoma a una 
marcha hacia la ciudad de Santa Cruz, que se proponía cercar- 
la, acción que afirmaba la solidaridad de las más beligerantes 
organizaciones del occidente, con sus hermanos del oriente, 
que menos organizados y sin la protección de las fuerzas del 
orden habían estado desde el inicio del gobierno a merced de 
los sistemáticos ataques de grupos de choque de la oligarquía. 
La movilización duró dos semanas, las formas pacíficas de 
protesta acostumbradas en la región se quedaron a un lado. 
Cuando la marcha se encontraba a 30 kilómetros de Santa Cruz, 
el gobierno y los dirigentes de la Coordinadora Nacional por el 
Cambio (CONALCAM) convencieron a los movilizados de levan- 
tar el cerco, evitando así que llegaran a ocupar el centro de la 
ciudad, como era su propósito. 

Para superar la crisis política, el gobierno desarrolló una 
doble estrategia, por una parte, convocó junto con la CONALCAM 
a la marcha desde Caracollo (Oruro) a La Paz (199 km), que 
inició el 13 de octubre, en dirección contraria a la marcha pre- 
via, para presionar a la oposición en el Congreso y lograr la 
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ratificación de la ley de convocatoria al referéndum sobre la 
NCPE. La marcha fue multitudinaria, en los últimos kilómetros se 
incorporó el presidente Morales. La noche previa a la sesión, el 
20 de octubre, la Plaza Murillo estaba tomada por los manifes- 
tantes. Paralelamente, dentro del Congreso se negoció con los 
partidos de oposición para garantizar los votos de los dos ter- 
cios necesarios para la aprobación de la ley, producto de la 
negociación, se modificaron 200 de los 411 artículos del pro- 
yecto de nueva Constitución elaborado por la Constituyente, 
algunos de manera radical, como el Art. 398 relativo al límite 
máximo de la propiedad agraria entre 5 000 o 10 000 has, y el 
399 en que se estableció que la anterior no tendría carácter 
retroactivo, cediendo el oficialismo a la oposición en una de las 
demandas sociales más importantes y que había sido el núcleo 
de la confrontación con las oligarquías del oriente. La presión 
de la movilización y la negociación dentro del Congreso logra- 
ron finalmente la aprobación de la convocatoria al referéndum 
que se realizaría el 25 de enero de 2009. 

Para Urioste, el pacto logrado entre el gobierno y la opo- 
sición de la Media Luna y de los partidos PODEMOS, Unidad 
Nacional CUN) y Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) 
en el Congreso, significó la postergación indefinida de la ini- 
cialmente llamada Revolución Agraria, en especial en cuanto a 
la reversión de los latifundios por extensión. Pero también con- 
sidera que ese repliegue táctico era la única salida posible para 
lograr la convocatoria al referéndum constitucional que le otor- 
gue al gobierno la legitimidad necesaria que asegure la conti- 
nuidad del proceso de cambio por seis años más, con la re- 
elección de Morales en diciembre de 2009. 


16 Miguel Urioste, “La Reforma Agraria en la nueva constitución”, 29 de octubre, 
2008. En http://www .ftierra.org/ft/index.php?option=com_contents*view=articlesid= 
709:rair£catid=130:ftgltemid=188. 
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Para Chumacero y Guerrero,!” las modificaciones de la pro- 
puesta original permitieron avances en otros temas respecto a la 
Constitución anterior: que atribuía el dominio originario sobre 
la tierra a favor del Estado o de la nación, en tanto que la nueva 
Constitución establece que la tierra es de propiedad y dominio 
originario del pueblo boliviano, correspondiéndole al Estado su 
administración y control (Arts. 348 y 349). Otro avance es la de- 
finición del latifundio, como la tenencia improductiva de la 
tierra, la propiedad que no cumple la Función Económica Social 
mantiene relaciones de servidumbre o de semiesclavitud con 
sus trabajadores!$ o supera las extensiones permitidas por ley. 
Asimismo, se institucionaliza la figura de la reversión de la pro- 
piedad agraria por tenencia latifundiaria o por incumplimiento 
de la Función Económica Social,'? que permita eliminar el lati- 
fundio y la redistribución equitativa de tierras. Se igualan dere- 
chos colectivos a la tierra de diversos sectores no considerados 
antes y se establece un nuevo tipo de propiedad, el Territorio 
Indígena Originario Campesino, que comprende a las actuales 
TCO, pero también a las propiedades de comunidades intercul- 
turales, originarias y campesinas del país. 

Luego de la crisis de septiembre, el gobierno asumió una 
estrategia más ofensiva contra sus adversarios.?% El referén- 
dum para la aprobación de la Constitución resultó todo un 
éxito desde la perspectiva del gobierno, y a partir de él ha 


17 Juan Pablo Chumacero, y Ramiro Guerrero, “Sobre el régimen agrario en el pro- 
yecto de nueva constitución”, en Fundación TIERRA, octubre de 2008. En http://www. 
ftierra.org/ftindex.php?option=com_docmanétask=cat_viewéigid=1358ltemid=65. 

18 Desde 2004, la Asamblea del Pueblo Guaraní (APG) denunció la condición de 
esclavitud de más de 100 familias guaraníes en el Chaco, en los departamentos de Santa 
Cruz, Chuquisaca y Tarija. Guisela López Rivas, “Etnias en extinción”, en El Deber, Santa 
Cruz, agosto, 2004. 

1) Una estrategia de los latifundistas ha sido la acumulación improductiva de la tie- 
rra para el “engorde”, es decir, concentración de tierras para la especulación. 

20 El 1* de noviembre suspendió a la DEA (Drug Enforcement Administration) de 
Estados Unidos en la zona, por ser parte activa en una “conspiración contra el 
Gobierno Nacional”, financiando a grupos “delincuenciales” y por su apoyo al “golpe 
de Estado fallido en Bolivia”. 
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logrado la división de la oposición, negociando con una 
parte de ella y enfrentando las acciones de los sectores más 
radicales. En un nuevo clima más favorable, el gobierno se 
propuso avanzar con ritmo más acelerado en su programa de 
dotación de tierras. 


LA VINCULACIÓN DEL GOBIERNO 
CON LAS ORGANIZACIONES INDÍGENAS Y POPULARES 


A lo largo de su mandato de casi cuatro años Morales ha ensa- 
yado diversas estrategias de articulación de las organizaciones 
indígenas y populares para consolidarlas como base social de 
su gobierno, tales estrategias han sido más defensivas que ofen- 
sivas, respuestas generalmente tardías a las acciones desestabi- 
lizadoras de la derecha del oriente, lo que desde nuestro punto 
de vista expresa desconfianza hacia las iniciativas autónomas de 
las organizaciones sociales y una tendencia a establecer me- 
canismos clientelares que capitalicen su fuerza organizativa y 
de movilización, postergando el cumplimiento de sus deman- 
das previas y sacrificándolas en la negociación con la oposi- 
ción, como vimos antes. Por su parte, las organizaciones indí- 
genas y populares reemplazaron las formas de hacer política 
que prevalecieron entre las más activas en la etapa anterior de 
movilización, sustentada en mecanismos de deliberación local 
basadas en las asambleas y la toma de decisiones de abajo-arri- 
ba, para definir las demandas y las estrategias de lucha. En la 
nueva etapa predominan dinámicas de articulación vertical con 
el gobierno, con el MAS y con el presidente. El fortalecimiento 
de los dirigentes hace que actúen como delegados del gobier- 
no ante las bases y estén distanciados de ellas. La expectativa 
de la satisfacción de sus demandas por el gobierno indio y su 
identificación con él ha convertido a las organizaciones socia- 
les, antes independientes, en estructuras capilares de incorpo- 
ración de sus miembros en el nuevo Estado. Sus fines ya no son 
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buscados mediante la confrontación con sus adversarios sino 
por la adhesión al gobierno. 

Durante el primer año de gobierno, la estrategia central del 
presidente Morales fue sujetar las organizaciones sociales a las 
estructuras partidarias del MAS, puntal de ella fue la convocato- 
ria a la Asamblea Constituyente del 6 de marzo de 2006, que 
en contra de la demanda surgida de la movilización popular de 
realizar una “Asamblea Constituyente sin intermediación parti- 
daria”, limitó a los partidos, asociaciones políticas ciudadanas y 
pueblos indígenas (del oriente) con registro legal, el derecho a 
concurrir en el proceso deliberativo, dejando fuera a las orga- 
nizaciones sociales, sindicales y comunales, que debieron aco- 
gerse a las siglas del MAS para participar de manera subordi- 
nada.2! O como lo señala un dirigente indígena de Pando, en 
muchos casos los candidatos a la Constituyente no fueron los 
que las bases habían elegido, sino los que las instancias loca- 
les y regionales del MAS impusieron en todo el país. Por ello no 
fueron mayoritariamente indígenas los elegidos como constitu- 
yentes.2? Complemento de esta estrategia ha sido promover en 
la dirigencia de las organizaciones sociales a elementos cerca- 
nos al MAS y al presidente Morales, desplazando a los que no 
eran afines.?3 Esta virtual exclusión de las organizaciones de 
base de la política del gobierno indígena y de la Asamblea 
Constituyente, debilitó a las organizaciones sociales y al propio 
gobierno frente a la oposición de derecha. Al iniciar el gobier- 


21 Patricia Chávez y Dunia Mokrani, “Los movimientos sociales en la Asamblea 
Constituyente. Hacia la reconfiguración de la política”, en OSaA£, año VIII, núm. 22, 
Buenos Aires, CLACSO, septiembre de 2007. 

2 Como señala Cristián Domínguez, entrevista de Fabiola Escárzaga, septiembre, 
de 2008. 

23 Mecanismo que tiene antecedentes en la etapa anterior en la estrategia del MAS 
denominada “paralelismo sindical”, que creó organizaciones paralelas a las existentes, 
cuando sus militantes no lograban encabezarlas. Fue el caso de la CSUTCB (2001), el MST 
(2004). Era parte de la disputa por el liderazgo entre Evo Morales con el MAs y el diri- 
gente aymara radical Felipe Quispe con el partido Movimiento Indio Pachakuti (MIP). 
Luego del triunfo electoral del MAs sólo quedaron vigentes las direcciones masistas en 
organizaciones únicas. 
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no se creó el Viceministerio de Coordinación con los Movi- 
mientos Sociales y Sociedad Civil (vmems-sc), dependiente del 
Ministerio de la Presidencia, reemplazando al Viceministerio de 
Asuntos Estratégicos, cuya función era la gestión de la gober- 
nabilidad y conflictos. Tarea que continúa cumpliendo la nueva 
estructura, estableciendo así dos vías complementarias, una des- 
de el Poder Ejecutivo y otra desde el partido del presidente, el 
MAS. 2% 

La estrategia inicial ha sido parcialmente modificada, con- 
cediendo gradualmente mayor peso político a las organiza- 
ciones sociales, tanto en su capacidad de movilización, como 
en la atención y cumplimiento de sus demandas, es decir, 
reconociéndolas como una contraparte con la que se debe 
negociar y a la que se debe incluir de una manera más acti- 
va, no sólo en el MAs, sino en los ámbitos de decisión guber- 
namental, al reconocer que necesita de su fuerza para enfren- 
tar a la derecha. El mecanismo de relativa apertura hacia las 
organizaciones sociales fue la creación del Pacto de Unidad, 
en septiembre de 2006, como instancia de vinculación entre 
organizaciones de distintos sectores indígenas y campesinos, 
los constituyentes del MAS y el gobierno. El Pacto de Unidad 
se creó en el complejo contexto de una Constituyente blo- 
queada sistemáticamente por la oposición de derecha parti- 
daria (PODEMOS, MNR y UN), en la que no sólo se negociaban 
y definían los alcances de las transformaciones del país con 
los partidos de oposición, sino con los diversos sectores e 
intereses representados en el MAS y se encaraban las acciones 
de boicot cada vez más intensas de grupos de choque en las 
calles de Sucre, sede de la Constituyente. Se necesitaba por 
ello hacer visible el apoyo de las organizaciones sociales a 
“sus” constituyentes, las cuales se movilizaban para proteger- 
los de las agresiones. 


2 En http://www.sicoes.gov.bo/documentos/07-0025-17-56246-1-1_TR_200704 
11151056.pdf. 
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Las organizaciones sociales, por su parte, buscaban incidir en 
la profundización de los cambios en la estructura del Estado y 
en la Reforma Agraria, que esperaban ver plasmados en la 
NCPE, y lograr que ésta se promulgara. En ese momento se dis- 
cutía la Ley de Reconducción Comunitaria de la Reforma 
Agraria, que la derecha bloqueaba. Las organizaciones partici- 
pantes en el Pacto de Unidad eran en esencia sectores indíge- 
nas y campesinos de oriente y occidente.”? Llama la atención la 
ausencia de los cocaleros, tanto los de El Chapare organizados 
en la Coordinadora de las Seis Federaciones del Trópico de 
Cochabamba (COCA TRÓPICO), como las de los Yungas en La 
Paz, nucleados por el Consejo de Federaciones Campesinas de 
los Yungas (COFECAY), su ausencia responde probablemente al 
hecho de que sus demandas centrales no se jugaban por la vía 
de la nueva Constitución, o a que los primeros tienen como 
dirigente a Evo Morales (quien fue reelegido en ese cargo en 
2007), son parte del MAS y sus intereses están directamente 
representados por el presidente. Los segundos han estado ale- 
jados del MAS desde tiempo atrás. 

En enero de 2007 se creó otra instancia de vinculación entre 
las organizaciones sociales y el gobierno, la Coordinadora por 
el Cambio (CONALCAM), sus objetivos eran apoyar el programa 
de reformas del gobierno y definir “la línea política y revolu- 
cionaria, democrática y cultural”. Tal instancia está integrada 
por miembros del Poder Ejecutivo, del Poder Legislativo (tres 
diputados y una senadora por el MAS), y de la Asamblea Cons- 
tituyente (presidenta y vicepresidente), y por 16 representantes 


25 Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), 
Confederación Sindical de Colonizadores de Bolivia (CSCB), Federación Nacional de 
Mujeres Indígenas, Originarias y Campesinas-Bartolina Sisa (ENMC-BS), Confederación 
de Pueblos Indígenas de Bolivia (CIDOB), Consejo Nacional de Ayllus y Markas del 
Qullasuyu (CONAMAQ), Coordinadora de Pueblos Étnicos de Santa Cruz (CPESC), Central 
de Pueblos Étnicos Mojeños del Beni (CPEMB), Asamblea del Pueblo Guaraní (APG), 
Movimiento de Trabajadores Campesinos Sin Tierra de Bolivia (MST-B), Asociación 
Nacional de Regantes y Sistemas Comunitarios de Agua Potable (ANARESCAPYS). En 
http://www.constituyente soberana.org/info/?q=node/835. 
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de 9 organizaciones sociales, indígenas y no indígenas. La 
CONALCAM es complemento del Pacto de Unidad, y con ello se 
amplía el número de sus integrantes, lo que permitió extender 
el escenario de su movilización, desde el entorno restringido de 
la Constituyente en Sucre, hacia otros escenarios de la acción 
desestabilizadora de los grupos de choque de la derecha. El 
acontecimiento que motivó su creación, según el documento 
oficial, fue la violenta agresión perpetrada el 11 de enero de 
2007 en la ciudad de Cochabamba, por grupos de choque a 
campesinos desarmados que se manifestaban en rechazo a la 
convocatoria del prefecto de Cochabamba Manfred Reyes Villa, 
a un nuevo referéndum autonómico, que había sido rechazado 
en ese departamento.” El saldo fue de tres muertos (dos mani- 
festantes y un policía) y más de 200 heridos. El incidente mos- 
tró la fuerza creciente y la actitud beligerante de la oposición 
de derecha y su expansión al departamento occidental, bisagra 
entre oriente y occidente, y bastión cocalero del MAS. Sucre, 
como vimos, fue ganado también por la oposición, de manera 
que la Media Luna crecía de cuatro a seis departamentos. 

En enero de 2008 encontramos nuevamente la noticia del 
nacimiento de la CONALCAM, pero ahora como Coordinadora 
Nacional por el Cambio, presidida por el presidente Evo Mo- 
rales, con capacidad para pedir la destitución de autoridades 
del Poder Ejecutivo y fiscalizar y sugerir cambios en las políti- 
cas del Gobierno. Está integrada entre 25 y 30 organizaciones 


26 CSUTCB, CIDOB, CNMCIOB-ES, Federación Nacional de Trabajadoras del Hogar de 
Bolivia (FENATRAHOB), (CPEMB), Confederación de Jubilados, Confederación de Luz y 
Fuerza, Confederación Nacional de Maestros de Educación Rural de Bolivia (CONMERB), 
y CONAMAXPE. La composición de la misma está marcada por la mayor cercanía de sus 
dirigentes con el gobierno. En http://constituyentesoberana.org/3/propuestas/gobierno/ 
enero2007/230107_1.html. 

27 El referéndum sobre autonomías convocado y realizado en las mismas fechas de 
la Asamblea Constituyente (marzo de 2006), sólo contemplaba las autonomías depar- 
tamentales demandadas por la derecha del oriente, por ello el gobierno de Morales 
llamó a votar en contra de ellas y sólo ganaron en los departamentos de la Media Luna. 
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y con una directiva de 10.28 Nuevo matiz que subraya su con- 
dición de instancia subordinada a la figura presidencial. El 17 
de septiembre de 2008, luego de la intensa crisis política rese- 
ñada atrás, CONALCAM y la Central Obrera Boliviana (COB) fir- 
maron el acuerdo denominado “Por la defensa de la democra- 
cia, la unidad y la integridad del país”, por la otrora hegemónica 
organización sindical nacional la cual a pesar de mantener dis- 
tancia frente al gobierno hasta entonces, aceptaba sumarse y 
aportar su peso ahora simbólico al capital político de Morales, 
para enfrentar los planes secesionistas y golpistas de la derecha 
del oriente.2 

En 2007 se constituyó otra agrupación, la Coordinadora de 
Organizaciones Indígenas-Campesinas de Bolivia (COINCABOL), 
que integra a las organizaciones sociales de carácter nacional 
vinculadas a la problemática agraria.3% A diferencia de la ante- 
rior, no nace de la iniciativa del gobierno sino de un organis- 
mo multilateral, el Fondo Indígena, sus pautas de acción 
están definidas por el Proyecto de Fortalecimiento de Políticas 
Públicas Inclusivas e Interculturales (PFPPID) iniciado en enero 
de 2007, financiado por la Agencia Española de Cooperación 
Internacional (AECD, su objetivo es brindar apoyo a los pueblos, 
organizaciones y parlamentarios indígenas de Bolivia para par- 
ticipar en condiciones de igualdad en el desarrollo económico, 


Más tarde, el gobierno incorporó en el proyecto constitucional otros niveles de auto- 
nomía: regional, municipal e indígena, para contrarrestar a las departamentales. 

28 En http://www.la-razon.com/versiones/20080124_006161/nota_247_538205.htm. 

2 En http://www.fmbolivia.com.bo/noticia4333-cob-y-conalcam-firman-pacto-de- 
unidad-para-defender-la-integridad-de-bolivia.html. 

30 CSUTCB, CNMCIOB-BS, CIDOB, CSCIB Y CONAMAQ. 

31 Fondo para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas de América Latina y El Caribe, 
organismo multilateral de cooperación internacional especializado en la promoción del 
autodesarrollo y el reconocimiento de los derechos de los Pueblos Indígenas. Se creó 
en 1992, es uno de los Programas de Cooperación Iberoamericana. Lo constituyen 22 
países miembros, 19 estados de América Latina (Argentina, Belice, Bolivia, Brasil, Chile, 
Colombia, Costa Rica, Cuba, Ecuador, El Salvador, Guatemala, Honduras, México, 
Nicaragua, Panamá, Paraguay, Perú, Uruguay y Venezuela), y 3 extrarregionales 
(Bélgica, España y Portugal). En http://www.fondo indigena.org/quees.shtml. 
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social y político organizacional de los pueblos indígenas, arti- 
culando institucionalmente su gestión con el gobierno.3? Se 
define como una instancia de coordinación, articulación, gestión 
y concertación de acciones políticas, sociales, económicas y 
culturales mediante una agenda conjunta, en beneficio del de- 
sarrollo de los Pueblos Indígenas Originarios Campesinos y Co- 
munidades Interculturales de Bolivia; tiene carácter técnico y su 
objetivo de coordinar, articular y estructurar planes, programas 
y proyectos en la perspectiva propia hacia el logro del “Vivir 
Bien”.35 

La primera aparición pública de la COINCABOL fue la partici- 
pación en el Taller de Socialización el 19 de julio de 2007, en 
el que presentó su plan estratégico a los organismos de la coo- 
peración internacional.* En diciembre de 2008 entregó al 
gobierno boliviano los planes estratégicos de cada una de las or- 
ganizaciones indígenas que la integran para ser incluidas en sus 
acciones, lo que denota su mayor capacidad para incidir en las 
políticas públicas. Su presencia ha sido más visible a partir del 
año 2009. Por sus objetivos y carácter la COINCABOL instituye 
una relación de acatamiento de las organizaciones sociales par- 
ticipantes a la gestión de las ONG, que tradicionalmente han 
sustentado su control político sobre ellas en la razón técnica a 
la que las organizaciones sociales deben recurrir para el logro 
de sus objetivos, y con el apoyo financiero que la cooperación 
internacional les proporciona. 

Tanto CONALCAM COMO COINCABOL aparecen bajo el membre- 
te del Pacto de Unidad, lo que señala su reconocimiento por el 
gobierno, pero la primera es un instrumento de movilización 
política de las organizaciones sociales decidida por el gobierno; 


32 En http://www. fondoindigena.org/notiteca_nota.shtml?x=15999. 

33 En http://prensa.politicaspublicas.net/index.php/alatina/bolivia-planes-de-las- 
organizaciones-ind. 

34 AECI (España), JICA (Japón), USAID (Estados Unidos), UNICEF, UNFPA y PNUD 
(Naciones Unidas), OPS/OMS, Comisión Europea, BID, !ICA (Interamericano para la agri- 
cultura), GTZ-PADEP (Alemania) y la Cooperación Técnica Belga, entre otros. En http:// 
www. fondoindigena.org /notiteca_nota.shtml?x=15999. 
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mientras que la COINCABOL es la iniciativa de una agencia de la 
cooperación internacional que habilita la capacidad organizati- 
va de los sectores indígenas para ejercer un contrapeso al 
gobierno e incidir sobre él en la dirección y sobre todo en el 
avance real del programa agrario, bajo los criterios técnicos de 
ella, pero también como un instrumento de acción política. Por 
su parte, varias ONG vinculadas a la problemática agraria no son 
externas al gobierno, son parte integrante de él, en particular las 
que han trabajado en el oriente desde hace mucho tiempo. 


EL VALOR ESTRATÉGICO DE PANDO 


El programa de dotación de tierras del gobierno de Morales 
comenzó por el departamento de Pando, considerado como “el 
nudo problemático del marginado territorio amazónico de 
Bolivia”, y el menos poblado del país.é La Amazonía boliviana 
es una región interdepartamental que abarca más de 100 000 
km?.37 El Programa de Asentamientos Humanos en Pando que 


35 Un ejemplo de ello es Carlos Romero, quien proviene de Centro de Estudios 
Jurídicos e Investigación Social (CEJIS), fue ministro de Desarrollo Rural y Agropecuario 
desde el inicio del gobierno, y como tal le correspondió negociar con la oposición y 
lograr la aprobación del nuevo texto constitucional, actualmente es ministro de 
Autonomías. 

36 De acuerdo al censo de 2001, en Pando vive 6.28% de la población total del país, 
en las proyecciones para 2009 la cifra subió a 7.62%, con 78 250 habitantes (estima- 
ciones propias a partir de www.ine.gov.bo). Su territorio representa 5.8% del territorio 
nacional con 63 827 km?. (Mapa de Sudamérica, 1996, La Paz.) Su población mayori- 
taria no es indígena (83.8%), hay un porcentaje significativo de migrantes collas: ayma- 
ra (5.3%) y quechua (4.1%), y una minoría nativa: mojeños (1.3%), guaraní (0.5%), chu- 
quitano (0.3%), y otros tres pueblos nativos (4.8%). 

37 Está conformada por la totalidad del departamento de Pando y parte de los 
departamentos de Beni y La Paz. En ella predominan los bosques altos de tierra firme 
(74% del territorio) ricos en biodiversidad y productos no maderables como la quina, 
la goma vegetal y el palmito, en la actualidad se explota la castaña y la madera tropi- 
cal en beneficio de los “barraqueros”, latifundistas que mantienen en condiciones de 
esclavitud a la población nativa y a los migrantes collas asentados en la región. Wilson 
García Mérida, “En Pando se dirime el porvenir de Bolivia”, 13 de septiembre, 2009. En 
http://grupoapoyo.org/basn/node/7588. 
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forma parte de la Nueva Política de Tierras, consiste en el po- 
blamiento por campesinos andinos del poco poblado territorio 
amazónico, para incorporar a la actividad productiva grandes 
territorios no explotados y poco poblados, combatir la pobre- 
za y satisfacer la demanda de tierras de los indígenas nativos y 
andinos que carecen de ellas. Pero el programa se propone 
alcanzar objetivos estratégicos más amplios que los señalados, 
en virtud de que la región amazónica cuenta con importantes 
reservas petroleras y auríferas codiciadas por empresas trans- 
nacionales, es frontera con Brasil y es la más alejada del centro 
político del país, históricamente aislada y relegada, es por ello 
la zona más vulnerable para la soberanía nacional. 

Durante más de cuatro décadas, los gobiernos bolivianos 
fomentaron la invasión de ciudadanos brasileños que ahora tie- 
nen una relevante presencia en la región: son narcotraficantes, 
contrabandistas de oro y maderas preciosas, y campesinos sin 
tierra. Así, el objetivo estratégico prioritario del gobierno es 
integrar la Amazonía boliviana al resto del territorio nacional, 
en palabras del ministro de la presidencia Juan Ramón Quin- 
tana, mediante ese proyecto, “el Estado Plurinacional de Bo- 
livia asume tareas elementales de construcción democrática, 
propias de un clásico Estado Nacional”, para rescatar a “un 
vasto territorio sumido en el miedo y el silencio de servidum- 
bres propias del siglo XIX, para consolidar lo nacional-bolivia- 
no, contra la antipatria de los separatistas organizados y finan- 
ciados por la CIa”.22 Se propone la construcción del Estado 
nación boliviano no logrado por los gobiernos nacionalistas y 
neoliberales anteriores, lo que resulta contradictorio con la 
caracterización del nuevo Estado como plurinacional, plasma- 
do en la NCPE y en el discurso del gobierno, aspiración que pro- 
viene de la reivindicación indígena en las luchas del periodo 
previo, que cuestionó no sólo la incapacidad de la minoría 


38 Oficial del Ejército Nacional en retiro definitivo y sociólogo. 
32 Loc. cit. 
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blanco-mestiza para construir la nación mestiza homogénea, 
sino el proyecto mismo de construir esa nación, que excluía a 
los indios, o los incluía a condición de desindianizarse. Para el 
gobierno, el ejército es un actor central en el programa de colo- 
nización de Pando, su presencia es indispensable para proteger 
los nuevos asentamientos frente a las posibles agresiones de las 
fuerzas de choque de la oligarquía de la región. Con ese fin se 
conformó el Comando Amazónico, cuyas tareas son “afirmar la 
soberanía que Bolivia estaba perdiendo en Pando y estimular 
el desarrollo productivo y la vertebración territorial (construc- 
ción de caminos y puentes y tendido de redes de telecomuni- 
caciones)”. Está presente también un Comando Binacional inte- 
grado por venezolanos, que apoyan solidariamente en la tarea 
de preservar los bosques amazónicos. 

El programa de colonización en Pando recuerda la estrategia 
de colonización del Imperio inca a través de los mitimaes, asen- 
tamientos conformados a partir del traslado de grandes pobla- 
ciones de unas regiones a otras del territorio andino, en los 
que se imponía el uso de la lengua quechua a los habitantes 
de los territorios conquistados, que eran culturalmente diver- 
sos, con el fin de homogeneizarlos, armonizar sus relaciones 
y garantizar su adhesión al Imperio.% Pero tal vez los alcan- 
ces del actual proceso no resulten tan ambiciosos como los 
del Imperio inca, debido a la precariedad de sus recursos y 
a lo limitado de sus objetivos. 


40 El Inca Garcilaso de la Vega, La utopía incaica. Primera parte de los Comentarios 
Reales, Navarra, Salvat/Alianza, 1972, pp. 115-117. 
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EL PROGRAMA DE COLONIZACIÓN EN PANDO 
Y LAS COMUNIDADES INTERCULTURALES 


Una vez aprobada la Ley de Reconducción Comunitaria de la 
Reforma Agraria en noviembre de 2006, se inició el proceso de 
saneamiento en Pando, que concluyó a fines de 2007, por él se 
identificaron 3 700 004 has de tierras fiscales, de ellas 2 254 808 
eran “no disponibles” por razones de conservación y 1 445 196, 
“disponibles” y por tanto susceptibles de ser distribuidas. Para 
agosto de 2009 habían sido distribuidas 741 186 has entre cam- 
pesinos pobres nativos de Pando en 58 comunidades, se 
cumple así la prelación establecida en la ley respectiva. Otras 
704 010 quedaron disponibles y de ellas 208 500 has serán dis- 
tribuidas entre 3 000 familias de campesinos andinos sin tierras 
que emigrarán a tierras bajas para colonizarlas, formando 40 
nuevas “comunidades interculturales” en siete municipios de 
Pando. Los nuevos asentamientos debían iniciarse en 2008, 
pero la ofensiva de la oposición en el departamento retrasó el 
inicio del programa. Fue finalmente el 10 de agosto de 2009, 
cuando el ministro Quintana encabezó la inauguración de los 
primeros asentamientos interculturales. El gobierno elaboró un 
“Modelo de Asentamiento Humano” variable, según se trate de 
poblaciones locales o comunidades migrantes, y de acuerdo a 
las características biofísicas, a los sistemas productivos y al con- 
torno sociocultural del espacio. El programa establece la dota- 
ción de infraestructura en distintos niveles.* Complementa- 
riamente se desarrollarán varios proyectos productivos para 
que los pobladores de los nuevos asentamientos diversifiquen 


41 Red caminera, agua potable, energía eléctrica; equipamiento social: escuela, 
posta sanitaria, sede social, plaza, área deportiva, parque infantil, cabina de telecomu- 
nicación, mercado y pulperías, lavanderías y baños ecológicos; equipamientos de 
apoyo a la producción: banco de semillas, vivero, molino, aserradero (en comunida- 
des agroforestales), carpintería, centro de acopio, silos, instalaciones de transformación 
de productos, procesadoras de alimentos, etcétera. 
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su dieta alimenticia y generen excedentes para la comercializa- 
ción de castaña, cacao, ganado lechero y cría de peces. 

La oposición de derecha cuestionó el programa de coloni- 
zación con diversos argumentos: que los nuevos colonos fue- 
ron llevados con engaños por el gobierno a lugares panta- 
nosos no aptos para la actividad productiva; que las tierras 
no serán de propiedad privada sino comunitaria y los cam- 
pesinos no podrán venderlas, transferirlas o heredarlas y no 
podrán beneficiarse de las mejoras que introduzcan en ellas; 
que no se consultó debidamente a los habitantes originarios 
de la región. El mayor cuestionamiento es el uso electoral del 
programa por parte del gobierno, que iniciado en vísperas de 
las elecciones presidenciales de diciembre de 2009, modifi- 
cará sustancialmente sus resultados al aportar 8 000 votos de 
los colonizadores para el MAS, en el departamento menos 
poblado del país que tiene unos 20 000 votantes en total.* 


DE COLONIZADORES A COMUNIDADES INTERCULTURALES 


En la nueva política de colonización, los colonizadores han 
cambiado de nombre, desde 2009 son “comunidades intercul- 
turales” y la antigua Confederación Sindical de Colonizadores 
de Bolivia (CscB), fundada en 1971, ha cambiado su nombre 
por el de Confederación Sindical de Comunidades Intercultu- 
rales de Bolivia (CSCIB), con el argumento de que “en tiempos 
de descolonización, un sector de “colonizadores, no cabe en el 
país”. En su página oficial, la csciB se define como la organi- 
zación de los Reconstituidos Pueblos Originarios de Bolivia 
(aymaras, quechuas, guaraníes, chimanes, ayoreos y otros) que 
han emigrado de las altas cumbres de los Andes a zonas sub- 
tropicales en busca de mejores condiciones de vida. Rechazan 


42 Wilson García Mérida, “Las verdades de Pando, las mentiras de un Diputado”, 30 
de agosto, 2009. En http://www.bolpress.com/art. php?Cod=2009083005. 
43 En http: //www.cscbbol.org, mayo 08 /2007. 


Las comunidades interculturales y la política agraria... 155 


para ellos mismos el término colonizador aplicado por el 
gobierno desde el inicio de la colonización, porque éste igno- 
ra su condición de pueblos milenarios de lo que hoy se llama 
Bolivia, pues los colonizadores en muchos casos regresaban a 
tierras que antes de la Colonia formaban parte de los pisos eco- 
lógicos de aymaras y quechuas; es una triste ironía dicen, 
“somos extranjeros en nuestras propias tierras”. Los coloniza- 
dores declaran como objetivos de su lucha: la autodetermina- 
ción de las naciones originarias de Kollasuyo y la Amazonía, y 
la unidad de los sectores marginales para cambiar el sistema 
neoliberal por otro más justo, equitativo y solidario, sin exclui- 
dos, ni oprimidos, ni explotados. Sus demandas concretas al 
Estado son: saneamiento interno (por el acuerdo de los propios 
campesinos y sin el costo que significa el hecho por los técni- 
cos del gobierno) y dotación de nuevas tierras fiscales, apoyo 
a la comercialización del café, electrificación y rebaja de tarifas 
eléctricas, reparación de caminos y construcción de caminos 
vecinales, delimitación municipal y creación de nuevos muni- 
cipios, reconocimiento a los productores de coca, plazas para 
maestros, etc.% La confederación está constituida por 24 fede- 
raciones regionales y departamentales, las cuales representan a 
un millón de colonos que radican en siete departamentos del 
país.* Reivindican orgullosos su contribución a la resistencia 
contra los referendos autonómicos de los departamentos de la 
Media Luna, lucha en la que fueron vanguardia, lo que quedó 
plasmado en el hecho de que su dirigente Fidel Surco, es el 
vicepresidente de la CONALCAM. 

Para el gobierno, el cambio de nombre de colonizadores 
por comunidades interculturales busca dar un sentido dife- 
rente al proceso de colonización del que tuvo en los gobier- 


44 Álvaro García Linera [coord.), Marxa Chávez León y Patricia Costas Monje, 
Sociología de los movimientos sociales en Bolivia. Estructuras de movilización, reperto- 
rios culturales y acción política, La Paz, Diakonía/Oxfam, 2005. 

45 La Paz, Cochabamba, Santa Cruz, Beni, Tarija, Sucre. Es en los primeros cuatro 
donde tienen mayor fuerza. 
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nos desarrollistas y oligárquicos anteriores, que fue la con- 
centración de la tierra por latifundistas para especular con 
ella, y también modificar la históricamente conflictiva relación 
entre los migrantes collas y los indígenas nativos de las regio- 
nes colonizadas, armonizando las relaciones entre diferentes. 
Acorde con la nueva concepción, la COINCABOL también cam- 
bió su nombre inicial de Coordinadora de Organizaciones 
Indígenas-Campesinas de Bolivia, por el de Coordinadora de 
Organizaciones Indígenas, Campesinas y Comunidades Inter- 
culturales de Bolivia. 


CONCLUSIONES 


El cumplimiento de las demandas agrarias de las organizacio- 
nes indígenas y campesinas por parte del gobierno y su crista- 
lización en la NCPE, motor de las grandes movilizaciones de la 
etapa anterior, ha enfrentado dificultades de diverso tipo. Una 
no menor ha sido la falta de voluntad política del gobierno de 
Evo Morales para avanzar en ellas. La decisión del gobierno 
de excluir a las organizaciones de base de la Asamblea Consti- 
tuyente y la imposición de mecanismos clientelares a través del 
MAS, como única vía de estar en ella y en el propio gobierno, 
ha tenido como consecuencia la cancelación del carácter autó- 
nomo de la acción política de dichas organizaciones, mediante 
la cooptación y la imposición de liderazgos subordinados al 
MAS, al gobierno y al presidente Morales. Se ha construido una 
base social incondicional al gobierno pero carente de iniciativa 
y de fuerza política. Lo que en conjunto debilitó la propia fuer- 
za del gobierno para enfrentar a sus mayores enemigos, la de- 
recha oligárquica del oriente, escudada en la causa de las 
autonomías departamentales. A ella se le otorgaron grandes 
concesiones y se le dejó crecer durante los primeros tres años 
del gobierno. 
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El proyecto popular de descolonización del Estado proponía 
la inclusión de los mayoritarios y heterogéneos sectores indí- 
genas y populares en un nuevo estado plurinacional, la nacio- 
nalización de los hidrocarburos, la defensa de los recursos 
estratégicos, la expropiación de los grandes latifundios impro- 
ductivos del oriente y la distribución social de la riqueza, lo que 
en conjunto significaba revertir la hegemonía neoliberal; pero 
el gobierno actuó muy cautamente para no alterar los equili- 
brios regionales, avanzando poco en estos propósitos. Se ha 
priorizado, en cambio, la construcción de la nación mestiza, 
nunca lograda por las élites blanco-mestizas, actualizando un 
proyecto nacional-popular que fue cuestionado por los movi- 
mientos sociales más radicales y políticamente autónomos del 
espectro boliviano, por no representar sus intereses. La posibi- 
lidad de inclusión que se ha diseñado es subordinada y acota- 
da al proyecto de construcción nacional y de construcción de 
una nueva gobernabilidad. 

Por parte de las organizaciones sociales y de los sectores 
populares mayoritarios, podemos observar una tendencia 
dominante a la reactivación de una memoria corta, no en 
el sentido de la asunción de una identidad campesina sobre 
la memoria larga indígena que ha sido ya reivindicada en los 
años anteriores de lucha, sino en el punto de la subordina- 
ción a un gobierno nacional-popular que representa la satis- 
facción de las demandas populares accesibles en las condi- 
ciones actuales, demandas sentidas sin duda por amplios y 
diversos sectores populares, pero que al mismo tiempo neu- 
traliza los programas radicales enarbolados en los años pre- 
vios por un conjunto de organizaciones sociales, que diri- 
gieron las movilizaciones que llevaron a la desestabilización 
de los gobiernos neoliberales y construyeron las condiciones 
para la llegada al gobierno de Evo Morales. Esta memoria corta 


4 Con base parcialmente, en la formulación de Silvia Rivera. Silvia Rivera 
Cusicanqui, Oprimidos pero no vencidos. Luchas del campesinado aymara y qhechwa 
de Bolivia 1900-1980, Ginebra, Naciones Unidas, 1986. 
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está marcada también por la relación subordinada a las instan- 
cias de asesoría técnica, ONG, que en el caso de las organi- 
zaciones del oriente fueron los activos promotores de su cre- 
ación y formulación de sus programas de lucha, menos 
confrontativos con los gobiernos, incorporados a los partidos 
tradicionales y distanciados de las organizaciones sociales del 
occidente, asumiendo intereses diferenciados de ellas. 

Como vimos, los objetivos del programa de colonización en 
Pando van más allá de la satisfacción de la demanda de cam- 
pesinos sin tierra y representa un avance limitado en ese sen- 
tido. Tiene en cambio un mayor alcance estratégico en térmi- 
nos de la construcción nacional: la integración del territorio 
amazónico al resto del país, debilitar la hegemonía de las oli- 
garquías regionales sobre la región amazónica y en general 
sobre el oriente, y para revertir lo avanzado por ellas en el 
proceso de institucionalización de sus autonomías en los pri- 
meros años del gobierno de Morales. 

El riesgo es que los objetivos estratégicos que enmarcan el 
programa de colonización del gobierno subordinen los intere- 
ses concretos de los sectores indígenas involucrados en el pro- 
ceso: los nativos cambas, por una parte, y los nuevos coloniza- 
dores collas beneficiados por la dotación de tierras “disponibles”, 
por la otra. Lo que ocurriría si las condiciones para el estableci- 
miento de los asentamientos no son las adecuadas a las reali- 
dades concretas de esos territorios, a las demandas y necesida- 
des de cada sector, a sus intereses diferenciados y si no se 
consigue equilibrar los beneficios recibidos por unos y otros y 
si no se construyen los mecanismos eficaces para conciliar los 
diferentes intereses, tradicionalmente contrapuestos, que per- 
mitan una real convivencia intercultural armónica. Si los colo- 
nizadores collas son vistos por el gobierno, en un sentido prag- 
mático, sólo como avanzadas político-militares para construir la 
hegemonía del gobierno y de su partido el Mas en los territo- 
rios de la hegemonía de la oligarquía camba, sólo para dispu- 
tarles esa hegemonía y para afirmar la soberanía nacional sobre 
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esos territorios, pero no se atiende a la satisfacción real de sus 
intereses y necesidades, son grandes los riesgos de activar nue- 
vos conflictos interétnicos entre indígenas cambas y collas, na- 
tivos y migrantes que los grupos dominantes locales buscarán 
atizar para defender sus propios intereses y enfrentar al gobier- 
no. 

El verdadero diálogo intercultural entre cambas y collas, tan- 
to en un nivel local en las zonas de colonización, como en un 
ámbito nacional entre las dos regiones históricamente separa- 
das y enfrentadas, no se dará por la vía de un sometimiento 
vertical y clientelar de las organizaciones sectoriales al gobier- 
no, y la anulación de su iniciativa a través de las estructuras 
diseñadas por el gobierno hasta ahora, Pacto de Unidad/CONAL- 
CAM, etc., sino por la comunicación horizontal y acuerdo para 
desarrollar iniciativas propias en contra de las condiciones de 
exclusión, entre las organizaciones de base de los distintos sec- 
tores y para proponer desde abajo y presionar al gobierno del 
cambio para que las transformaciones se concreten realmente. 
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CONTEXTO DE LA LUCHA INDIA 


Bolivia es un territorio de una profusa lucha indígena originaria 
y popular. En la República existe desde los noventa un conjun- 
to de proyectos histórico-políticos entre los cuales unos quieren 
transformar sustancialmente al país neocolonial (el katarismo- 
indianismo), algunos tratan de reformarlo (el gobierno de Evo 
Morales y varios movimientos sociales), y otros quieren conte- 
ner el proceso de transformación (os grupos de poder de carác- 
ter oligárquico blanco-mestizo). Sostenemos que Bolivia es un 
país de grandes disputas que, en términos sociológicos, son 
campos de lucha de diversas dimensiones o niveles. 

Dentro de todo ello, la lucha indígena originaria se define en 
tres niveles centrales o tres niveles de lucha social: a) los que 
espacial y políticamente están adentro del Estado y del gobier- 
no, b) los que se ubican en los límites entre la sociedad y el 
Estado, a lo que le llamo adentro-afuera, y c) los que se ubican 


1 Forma parte de un trabajo mayor sobre la Reconstitución de Tupaq Katari y 
Bartolina Sisa realizado en la región andina de Bolivia. 
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afuera, o sea: los que no están ni en el gobierno ni en el Estado 
(ni quieren estar). Este último tiene un nivel crítico con el pro- 
pio gobierno de Evo Morales, porque lo considera reformista y 
es aún más crítico con la derecha oligárquica del oriente y la 
Amazonía por sus acciones racistas con pretensión separatista. 

Aquí vamos a desarrollar brevemente el nivel de la lucha de 
afuera y algunos de sus fundamentos filosóficos e históricos 
entre la relación geografía y política. Tal hecho es la reconsti- 
tución del cuerpo y espíritu de líderes de la lucha anticolonial 
como son Tupaq Katari (cuyo nombre verdadero es Julián 
Apaza) y Bartolina Sisa (en 1781 sus cuerpos fueron descuarti- 
zados por los españoles), llevados el 14 de noviembre de 2006 
a la histórica localidad de Qharqha Marka, en castellano Peñas, 
provincia Los Andes de La Paz. Esto, desde el lugar geográfico 
y político de la lucha india del Qullasuyu/Bolivia, en los últi- 
mos tiempos es un hecho novedoso e importante. 


FUNDAMENTOS DE LA RECONSTITUCIÓN 
DESDE AFUERA DEL ESTADO 


La reconstitución de Tupaq Katari y de Bartolina Sisa es un 
acto que lleva implícita una visión geoestratégica de la histo- 
ria, de la memoria y de la lucha social. Tal reconstitución está 
definida claramente por el hecho de regenerar una nueva 
posibilidad de rearticular la política con la memoria con base 
en la geografía, en particular, las geografías “sagrada” e his- 
tórica. Dentro de éstas, Julián Apaza es imaginado como 
parte intrínseca de las montañas “sagradas” masculinas que 
rodean el altiplano y los valles y que son parte de la vida hu- 
mana o social y de los dioses. Las cumbres nevadas de Illi- 
mani, Illampu, Mururata o Sajama entre otras (por arriba de 6 
000 metros) son consideradas como los mayores espíritus (en 
aymara ajayu o qamasa) del cuerpo reconstituido de Tupag 
Katarl. 
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La reconstitución de Bartolina Sisa es la referencia a las divi- 
nidades femeninas ubicadas en las extensas pampas o lugares 
productivos, cuyo nombre en aymara es pachamama (madre 
tierra) o lugar de las ispallas (espíritu de las semillas), y las lagu- 
nas y los ríos profundos en los Andes y la Amazonía. Es decir, 
hay una reactualización política y una politización de la geo- 
grafía y de la memoria colectiva (que definimos aquí como 
rebelde) para tratar de reconstruir un nuevo imaginario social 
en el contexto de una radical lucha por el poder en Bolivia. 
Para ello hay que considerar la destacada relación entre la geo- 
erafía y la política, porque la articulación conceptual de ambos 
visualiza de un mejor modo el lugar de la memoria histórica y 
la lucha social de hoy; un hecho fundamental para cuestionar 
el imaginario colonial y neocolonial de los mapas territoriales y 
sus conceptualizaciones institucionales en la sociedad. 

Está claro también que se trata de construir (en nuestra inter- 
pretación) un eje de ampliación de la visión geoestratégica del 
territorio histórico y del lugar en que se habita actualmente. En 
ella el recurso fundamental en tanto horizonte de acción colec- 
tiva es la actualización de la memoria política a través de la me- 
moria mítica, en particular definida en nuestro caso, sobre la 
geografía “sagrada” y sobre el “cuerpo” reconstituido o revivido 
de Julián Apaza (simbolizado en la foto 1) y Bartolina Sisa. Con 
base en ello se piensa ahora que Katari y Sisa han vuelto a cami- 
nar sobre los territorios levantados de 1781-1783, y no hay que 
interpretarlo como un hecho milenarista ni como un hecho sim- 
plemente religioso o el acto desesperado de un nativismo, sino 
como una reactualización de la memoria política altamente sim- 
bólica que trata de pensar una realidad con base en la “narrati- 
va de la wiphala”. Esto es sobre lo múltiple y lo diverso, pero 
dentro de un mismo tiempo y espacio. La representación real es 
la reconstitución del cuerpo, del ajayu o qamasa, y el poder 
de la memoria. Misma que está dada por una profunda lucha con- 
tra los grupos de poder criollo-mestizo, en un plano sociocultu- 
ral, económico-territorial, simbólico-ritual y político-histórico. 
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FOTO 1. Monumento de Tupaq Katari en Peñas investido 
con poncho wayruru. Ahora significa cuerpo vivo, 
14 de noviembre, 2006. 


Pero ¿cuáles son los fundamentos históricos y las condiciones 
de realidad que tiene este resurgir de la memoria rebelde de 
Tupaq Katari y Bartolina Sisa en el territorio aymara de los An- 
des? Además, ¿cómo entender la relación entre geografía-memo- 
ria-política-historia cuando ésta ha sido poco trabajada en las 
ciencias sociales en Bolivia o América del Sur”, ¿cuál es la impor- 
tancia que tiene para el mundo indígena la geografía para pen- 
sar la política y la memoria social? Y ¿qué significa que Tupaqg 


2 A excepción de algunos trabajos, véase Thomas Abercrombie, Caminos de la 
memoria y del poder. Etnografía e bistoria en una comunidad andina, La Paz, IFEA- 
IEB/ASDI, 2006; Ramiro Molina, De memoria e identidades. Los aymaras y urus del 
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Katari vuelva y camine sobre los territorios levantados de los años 
1781 a 1783 al igual que Bartolina Sisa? ¿Es parte de una vitalidad 
de la memoria política que tiene la fuerza necesaria para simbo- 
lizar el poder indígena y su producción geoestratégica? 

En principio hay que mencionar que la “geografía” y el “pai- 
saje” de las serranías y bosques y el “paisaje de los rituales” siem- 
pre han desempeñado un papel fundamental en la historia polí- 
tica y la memoria? (y en la memorización) de los pueblos 
indígenas y también de los no indígenas (como lo muestra 
Jaime Mendoza,* en lo que él llamó el macizo boliviano). Por- 
que en la geografía-memoria se grafican las huellas, un recorri- 
do, el estar aquí, de las honduras de la historia y los sentidos de 
pertenencia social o colectiva a un tiempo-espacio determinado. 
Es parte de un tipo de pensamiento social y de un tipo de filo- 
sofía política. Es decir, la geografía para el mundo indígena no 
es una naturaleza muerta como la entiende la modernidad euro- 
pea o norteamericana, sino un lugar visible-vivo y a la vez ima- 
ginado como una historia recorrida o por recorrerse. Es el lugar 
mismo de la historia, de la vida humana, del animal, de los dio- 
ses, y de la naturaleza. Hecho que es representado en el “paisa- 


sur de Oruro, La Paz, IEB/ASDI/DIALOGO, 2006; Pablo Mamani, El rugir de las multi- 
tudes. La fuerza de los levantamientos indígenas en Bolivia, Qullasuyu, La Paz, 
Yachaywasi-Aruwiyiri, 2004; Pablo Mamani, Reconstitución y cartografía del poder 
del ayllu. Experiencia organizativa y lucha del movimiento de los ayllus en 
Qullasuyu/Bolivia, La Paz, IDIS-UMSA, 2008; Herinaldy Gómez, “De los lugares y sen- 
tidos de la memoria”, en Cristóbal Gnecco y Martha Zambrano leds.], en Memorias 
hegemónicas, memorias disidentes. El pasado como política de la historia, Bogotá, 
Instituto Colombiano de Antropología e Historia (ICANH), 2000; Joanne Rappaport, 
La política de la memoria: interpretación indígena de la bistoria en los Andes colom- 
bianos, Cali, Universidad de Cauca, 2000; Gabriel Martínez, Espacio y pensamiento 
I. Andes Meridionales, La Paz, Hisbol, 1989; Javier Lajo, Obapaq han. La ruta inka 
de sabiduría, Lima, CENES-Amaruna, 2003; Jaime Mendoza, El macizo boliviano, La 
Paz, Juventud, 1986 y Joseph Bastien, La montaña del cóndor. Metáfora y ritual en 
un ayllu andino, La Paz, Hisbol, 1996. 

3 Jacques Le Goff, El orden de la memoria. El tiempo como imaginario, 
Barcelona, Paidós, 1990. 

4 Mendoza, op. cit. 
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je ritual”, en el “lenguaje simbólico”, en los actos de habla y del 
quehacer diario. Ahí, lo geográfico se convierte en un complejo 
conjunto de sentidos de existencia, de memoria colectiva y ade- 
más, es el lugar de las significaciones y explicaciones del mundo 
de cada uno y de todos. Es parte de una cosmovisión de la vida 
humana o animal y de las divinidades que, se entiende, habitan 
en estos lugares como parte del espíritu de la vida comunitaria. 
La geografía se hace política porque redefine (o define) una con- 
dición de autogobierno de la sociedad que, en muchos sentidos, 
ordena la lógica de un mundo siempre complejo, pero accesible 
a las condiciones de la vida social o económica que los hom- 
bres-mujeres produjimos. 

En ésta hay una profunda lógica visiotópica.? Mirar la geo- 
grafía desde arriba o desde abajo es una forma de reconstruir 
un recorrido y, también, la historia de los hechos es una forma 
de pensar o imaginar el mundo que nos rodea. Mirar es un 
acto fundacional de la vida de cualquier especie en el mundo. 
El mundo indígena originario, y el aymara en particular, mira el 
mundo desde la “textura de la geografía” en la que habita o que 
ha construido de generación en generación. Esto, lo deja notar 
Javier Lajo (un pensador del pueblo de Puquina del actual 
Perú), quien afirma que su padre le enseñó a mirar el mundo 
de una forma muy clara y cristalina como el agua: 


Mi padre me explicó, o me hizo ver [...] que el cosmos [...] es tan 
claro y cristalino, como un estanque de agua en un manantial ori- 
ginario, translúcido y transparente, en donde se puede observar to- 
do lo que constituye esa claridad de los manantiales de las alturas, 
y si se quiere “entender como funciona todo”, en especial el “tiem- 
po”, entonces debe uno observar lo que sucede cuando se tira una 
piedra en el cristalino estanque de lo existente.? 


5 Gómez, op. cit., pp. 23-52. 
6 Lajo, op. cit., p. 133. 
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Así mirar e imaginar son dos actos de sustancial importancia 
histórica para el aymara o puquina dentro de su “paisaje his- 
tórico”, y en el paisaje de la naturaleza y de la vida social. Es 
una producción del espacio. El mirar, el olfatear, el caminar, son 
hechos sustanciales de la vida, y esto desde el aspecto político 
ayuda a organizar y ordenar una manera propia de vivir la vida 
social. La geografía montañosa o selvática contiene olores, sen- 
tidos, actos, imágenes, recuerdos, que hacen que el hombre- 
mujer sea parte de estas condiciones de vida; con ella se crea 
un gran arco de realidad concreta y a la vez compleja y cons- 
truida. Así por ejemplo, los yatiris o yachax (sabios en aymara 
o quechua) suben a las montañas para realizar los rituales 
sociales y divisar desde ella el mundo, y vivir la sociedad como 
un todo, a la vez producir, su propia memoria particular. Esto 
es una manera de pensar, ver, sentir y hacer el mundo. 

Por ejemplo, desde su propia geografía, los nasa en Colom- 
bia han reconstruido de distinta forma su historia y su memo- 
ria, sin embargo no tenía ninguna importancia hace más de 15 
años esta manera de hacer historia y de pensar. La hicieron en 
directa referencia a las montañas “sagradas” de su territorio, el 
de los cerros de las Tres Cruces y el de Chumbipe (ubicados 
en Tierradentro) y también en relación con el paisaje del entor- 
no natural, donde algunos de ellos son considerados como 
otras divinidades o lugares “sagrados” y “mundanos”. Esta es la 
relación entre la memoria política y la geografía, la cual define 
un tipo de texto (o varios) que es el depositario de diversas for- 
mas de saberes y conocimientos sociales. La geografía se con- 
vierte así en un “texto visible” y la memoria” es la forma de 
conceptualizar dichos eventos recorridos, o por recorrerse. De 
sus quebradas nacen sus héroes. “Todos los héroes de Tierra 
adentro nacen en las quebradas de los páramos y son descen- 


7 Nathan Wachtel, “Memoria e historia”, en Revista Colombiana de Antropología, 
vol. 35, enero-diciembre, 1999, pp. 71-90. 
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dientes de las estrellas. Este es el caso de Juan Tama de Vi- 
tonco, Angelina Guyumús de Togoima, Lliban y Juan Crirasol 
de Caldera [...].”8 En estas quebradas habitan unas serpientes 
peligrosas que tienen un significado muy importante para este 
pueblo y, también, habitan allí sus líderes históricos, el Quintín 
Lame, Juan Tama y Angélica Guyumús.? Por ello es que la geo- 
grafía se convierte en un texto visual que reproduce la memo- 
ria colectiva y también se genera una dinámica interna, a la par 
de una compleja articulación con el resto de las sociedades. “La 
geografía es otro de los medios a través de los que se estruc- 
tura y contextualiza la historia”, afirma Gómez.*% En ella y des- 
de ella se tiene referencia de los antepasados y es también 
parte de un devenir histórico. Frente a ello, las modernidades 
europea o norteamericana no tienen este tipo de observar y 
hacer el mundo. Los occidentales han borrado casi por com- 
pleto el sentido de vida que tiene el mundo. Pues es ante ello 
que los indígenas no entienden la historia de forma lineal que 
pasa inexorablemente, sino, como los guambianos, quienes 
piensan que ésta camina como un caracol. Ahí el concepto de 
historia es distinto. Se puede decir que el caracol es un animal 
que tiene encima de su cuerpo un cascarón y su movimiento 
es cíclico al igual que la geografía. Dagua puntualiza “la histo- 
ria es un caracol que camina”.!! O sea, la geografía también es 
la historia que se mueve o que camina como un caracol. Esto 
nos habla de un tipo de pensamiento visual y práctico, además 
de que tenga su propia complejidad para imaginar y abstraer. 
Y esto para los nasa es una referencia real-visual del tiempo 
actual y de la historia que camina sobre sus espaldas. 

Para nosotros, los andinos (hablamos de la región del Qu- 
llasuyu), el tiempo y el espacio (o los tiempos y los espacios 
en plural) pueden ser definidos en el recorrido y el cuerpo de 


$ Rappaport, op. cit., p. 179. 

2 Loc. cit. 

10 Gómez, op. cit., p. 186. 

11 Dagua y otros en ibid., p. 30. 
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la serpiente, en aymara es el katari o el asiru o en quechua el 
amaru (lo ha sido y es para los mayas la serpiente en 
México.)!? En el pensamiento y en la mitología andina, el asi- 
ru O amaru tiene gran importancia. Porque es un animal del 
origen y del destino, o del destino y el origen. Su textura argu- 
mentativa está en el movimiento y el espacio de su cuerpo 
definido en que se enrosca sobre sí mismo, para desde este 
lugar controlar su recorrido, su horizonte y su espacio. Desde 
esa condición espacial y temporal, la víbora, o el Ratari, ayuda 
a re-generar un tipo de pensamiento social que es el pacha- 
kuti (el retorno o el cambio del mundo). Su visualidad con- 
creta está en que cambia su piel cada determinado tiempo, 
esto significa para estar en un tiempo renovado y, digamos, 
actual, pero sin perder su originalidad. Ahí el tiempo es pau- 
sado en cierto modo y el espacio es el todo de arriba o abajo 
o adelante o atrás, mientras que para el europeo el tiempo es 
lineal, aunque se pretende que el tiempo se repite en algunos 
hechos. En la lógica occidental hay que ganar tiempo al tiem- 
po. Aunque el indígena también racionaliza el tiempo en los 
actuales espacios, pero siempre definido dentro de su propio 
espacio y su recorrido. De este modo, para el mundo aymara 
o qulla!'3 la geografía del cuerpo del katari masculino-femeni- 
no es de vital relevancia. En términos históricos y políticos es 
la referencia de la gran memoria de la lucha anticolonial y, 
además, es la alusión al cambio del tiempo-espacio llamado 
pachakuti y pacha tijra. Esto es el re-torno de un tiempo-espa- 
cio para re-generar la historia, la política, la cultura y la eco- 
nomía. Es parte de un nuevo re-ordenamiento del mundo y las 
cosas y los seres en este mundo. Y también es parte de la men- 
talidad y de las prácticas sociales que los hombres-mujeres tie- 
nen y las que producen. 


12 Mercedes de la Garza, El universo sagrado de la serpiente entre los Mayas, 
México, UNAM, 2003. 

13 Qulla, de la palabra Qullasuyu, se refiere a la cultura quechua y aymara en 
general. 
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De igual modo, los kallawayas (qullawayaqas) de los valles 
del norte de La Paz tienen construida toda una narrativa con 
base en la montaña de estas regiones. Según Bastien, los ayllus 
de Kaata, Apacheta, Niñokorin, han construido una metáfora de 
la montaña como cuerpo humano. La montaña tiene cabeza, 
brazos, pies, vientre, ojos y corazón. Es similar al cuerpo huma- 
no y, en ese concepto, cada uno de estos ayllus tiene directa 
relación con algunos de estos lugares y en los momentos ex- 
traordinarios con toda la montaña. Esto es así porque “llos 
andinos conciben sus territorios y comunidades de acuerdo 
con paradigmas anatómicos de animales y gente ”** Esto impli- 
ca que el pensamiento, la historia y el poder tienen una visión 
muy nítida, porque está ahí a la vista. Y tienen todos los atri- 
butos de soporte material como cualquier otro tipo de pensa- 
miento, del saber y del quehacer de la vida. 

Ello equivale pues, para el pensamiento occidental a sus 
“bibliotecas”. En realidad es el libro de la vida y es parte de la 
riqueza o de la finura de mirar, de oír el espacio y sus huellas, 
es parte de una alta percepción de cosas buenas o malas que 
pueden pasar leídas desde el corazón, pero también concep- 
tualizadas en palabras y en la razón. Es parte de un largo hecho 
histórico, porque “Illa metáfora montaña/cuerpo aparece en los 
archivos históricos, la tradición oral, en los nombres de lugares, 
la estructura social, los santuarios a la tierra y los ritos de los 
kallawayas.”!? Esto significa que así como es parte de la metá- 
fora del cuerpo humano la montaña, también lo es el cóndor, 
una divinidad destacada. En aymara, el cóndor es el mallku. Y 
en términos sociales y políticos organizativos, éste es la autori- 
dad originaria hombre-mujer o mujer-hombre, por su especta- 
cular vuelo por las alturas y la mirada fija sobre lejanas distan- 
cias y por la capacidad de vuelo por encima de los 4 y 5 000 
metros sobre el nivel del mar. Esto quiere decir que mallku sig- 
nifica el espíritu qamasa de la autoridad originaria (hasta del 


14 Bastien, Op. cit., p. 225. 
15 Ibid., p. 226. 
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sindicalismo). Todo ello nos habla de otro tipo de conocer, 
pensar, hacer y sentir el mundo y la vida. 

Pues de igual modo los afrocolombianos (en el Pacífico co- 
lombiano) han reconstruido (después de una secular invisibili- 
dad histórica) su propia memoria histórica. La misma se pro- 
dujo desde las microlocalidades de los pantanos, el bosque y 
los profundos ríos; otro hecho de gran importancia, puesto que 
tales pueblos derivan de éstos sus mitos de origen y la expli- 
cación de la historia.!ó Y a la vez es un resurgir frente al olvi- 
do de la República. Desde su paisaje, se re-crea la otra historia 
que es menos torturante y violenta que aquel pasado de su 
memoria colonial. Son los lugares de directa referencia a la 
memoria colectiva rebelde y de la historia dentro de un tiempo 
y espacio; en nuestro caso es el hoy. Ahí es impresionante dis- 
tinguir cómo a falta de bibliotecas o escritura (como tiene el 
mundo europeo), estos pueblos han logrado mantener y cons- 
truir otros sistemas de memoria, memorización,!” pensamiento, 
pasado y de su devenir. 

Un hecho importante es que con todo esto no hay que olvi- 
dar la escritura alfabética, pues se produce otra enunciación. Y 
con ello mantenemos, reforzamos y reproducimos la memoria, 
una visión del mundo y de las luchas sociales. Son formas y 
sentidos de un sistema de memoria y también de olvidos. Ahí 
por su puesto, no hay que descuidar el uso de la memoria es- 
crita (en los papeles que pertenecen a los dominantes) para 
hacer valer los derechos y la vida. Es lo que hicieron varios 
líderes aymaras como Martín Vázquez, Santos Marka Tola o 
Eduardo Nina Qhispi (en la región de Qullasuyu), al viajar has- 
ta la antigua capital virreinal de Lima, Perú (en el siglo xx) en 
busca de papeles coloniales. Trajeron de regreso algunos docu- 


16 Odile Hoffman, “La movilización identitaria y el recurso de la memoria 
(Nariño, Pacífico colombiano)”, en Cristóbal Gnecco y Marta Zambrano leds.) 
Memorias begemónicas, memorias disidentes. El pasado como política de la bistoria, 
Bogotá, Instituto Colombiano de Antropología e Historia, 2000, pp. 97-120. 

17 Frances A. Yates, El arte de la memoria, Madrid, Taurus, 1974. 
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mentos y con ello han logrado exitosamente defender sus tie- 
rras, además de dejar una larga herencia de la memoria social 
de sus antepasados y del movimiento de los caciques apode- 
rados. En la región de los Andes de Colombia, los líderes naza 
mediante la historia escrita y republicana (su pasado inmedia- 
to) también han reconstruido su memoria colectiva. Uno de sus 
historiadores es Juan Tama, quien dejó numerosos documentos 
escritos.*9 Es interesante entender cómo de manera legítima se 
puede utilizar la historia escrita de la Colonia o de la República 
para con base en ello, en los lugares de la occidentalidad, de- 
fender sus derechos a la tierra-territorio, los linderos, y dejar 
profusa reproducción de la memoria colectiva. Es un hecho 
muy poco entendido y los llamados estudios socioespaciales 
quizá puedan ayudar a entender esta perspectiva.!” 

En el caso de los ayllus de Kulta (actual Oruro de Killakas- 
Asanakis) el “paisaje de los rituales” y la geografía contienen 
todo un conjunto de memorias, significados sociales, e histo- 
ria.22 Según Abercrombie, hay que poner mucha atención en el 
ritual de las libaciones que las autoridades originarias y las 
comunidades realizan. El paisaje de los rituales es una forma 
efectiva de socialización interna de las lógicas del orden espa- 
cial y temporal de la vida social, ya que con esto se grafica, se 
visualiza y se expresa un conjunto de realidades y conceptos 
propios sobre la historia y la memoria: “TLla forma de memoria 
social de K'ulta no está escrita en el papel y buena parte de su 
mundo semántico ni siquiera está elaborado ni es elaborable 
mediante la narración oral en forma de historia: hay que bus- 
carlo en el paisaje que los rodea.”?! 


18 Rappaport, op. cil. 

19 Carlo Emilio Piazzini y Vladimir Montoya, “Introducción. La potencia del espa- 
cio”, en Carlo Piazzini y Vladimir Montoya, Geopolíticas: espacios de poder y poder 
de los espacios, Medellín, Gobernación de Antioquia-Universidad de Antioquia, 2008, 
pp. 7-13. 

20 Abercrombie, 0p. cil. 

21 Ibid., p. 182 
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Es decir, para tener memoria no siempre se necesita una his- 
toria escrita, aunque ésta también es muy importante, como ha 
sido para Martín Vásquez del Pacajaqi y hoy para nosotros, por- 
que registramos nuestra historia en libros de actas, con sellos, 
firmas y otro tipo de ritualidades colectivas, además de los 
libros que publicamos. Así es importante estudiar el paisaje de 
los rituales y su relación con la geografía del entorno. Las liba- 
ciones son una gran técnica de la memoria, según Abercrom- 
bie: “Mediante las formas con que caminan por él, con que le 
dedican libaciones, con que lo nombran y en que viven en él, 
la gente de K'ulta incorpora en ese paisaje los lineamientos de 
genealogía y la herencia de sus grupos sociales.”22 La historia 
se establece en las libaciones, en el cantar de las fiestas, en el 
bailar y en los rituales a los wak'as% y a la pachamama (divi- 
nidades masculinas-femeninas). 

Para nosotros la geografía es una forma de “escritura”. Apa- 
rentemente el paisaje no es nada importante e incluso se obser- 
va como muerto o inerte, sin embargo, constituye una parte 
fundamental de la configuración del mundo como un sistema 
de cultura y de pensamiento. Por ejemplo, para los aymaras de 
Isluya del norte de Chile y Bolivia “los significantes serán ahora 
cerros, quebradas, colinas, recodos, peñascos, cursos de agua 
y toda clase de accidentes o fenómenos topográficos”.24 Éste es 
el lugar y el tiempo para el pensamiento social, de la vida, es 
un aliciente de la imaginación simbólica y material del mundo. 
Es decir, es el espacio del registro de la vida social, de un pasa- 
do accesible y, también, de la muerte. La gente lo hace en dibu- 
jos, ya sea sobre el suelo o en los tejidos; en la espacialidad de 
los rituales, en la forma de nombrar las montañas, las piedras, 
cueros, etc. Y la casa y su construcción también son parte de 
esta lógica de pensamiento. Así pues una biblioteca puede que- 


22 Loc. cit, 

23 Astvaldur Astvaldsson, Las voces de los Wak'a, La Paz, CIPCA, 2000 (Cuadernos 
de Investigación, 54). 

24 Martínez, op. Cil., p. 24. 
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marse y podemos perder nuestra memoria, pero las montañas 
ni bombardeándolas se pierden ni se queman fácilmente. Por 
ejemplo, los Qagachakas (región de Oruro, Bolivia) para la 
construcción de la casa “reconstruyen su visión cosmológica, y 
la misma casa se convierte en una representación del cosmos, 
una metáfora del cerro mundo, un axis mundi, y una estructu- 
ra Organizativa en torno a la cual giran otras estructuras.”29 La 
casa y la huella de los linderos, sayañas, saragas, gallpas (sis- 
tema de organización espacial del uso de la tierra) reflejan el 
paisaje de la memoria colectiva, individual o familiar y la reali- 
dad de las cosas del mundo. Y esto se expresa también en los 
tejidos, llamados textiles, en esta misma región según Arnorld, 
Yapita y Espejo. Según estos autores y otros investigadores: “los 
textiles andinos constituyen una forma propiamente andina de 
escritura.”26 Cada lugar, aunque sean pequeños cerros, pampas, 
vertientes de agua?” o parte de vestimenta como los awayus 
(especie de rebozo para cargar bultos), wistalla (bolsa para lle- 
var coca) o ponchos (indumentarias de las autoridades origina- 
rias) se presentan como un hecho particular o un tipo de cos- 
movisión que tiene su significado y su historia. Por lo que la 
geografía y el cuerpo aymaras están llenos de toponimias. En 
el caso de geografía, lo que nos ha llamado la atención es la 
gran densidad de toponímicos con que el hombre andino con- 
figura el espacio físico que lo circunda. “Prácticamente —dice 
Martínez— no hay un metro cuadrado de superficie que no 
tenga denominación.”?8 Con esto se puede decir que el espa- 
cio geográfico y el cuerpo humano están llenos, y no vacíos, 
como casi siempre ve y se imagina la gente de la cultura euro- 
céntrica. Y cada espacio a la vez de ser el lugar del mundo 


25 Denise Y. Arnold y otros, Hacia un orden andino de las cosas. Tres pistas de 
los Andes meridionales, La Paz, Hisbol/ILCA, 1998, p. 36. 

26 Denise Y. Arnold, Juan de Dios Yapita y Elvira Espejo Ayca, Hilos sueltos: los 
Andes desde el textil, La Paz, ILCA/Plural Editores, 2007 (Etnografías, 3), p. 24. 

27 Meter Gose, Aguas mortíferas y cerros hambrientos. Rito agrario y formacio- 
nes de clases en un pueblo andino, La Paz, Mamahuaco, 2001. 

28 Martínez, Op. cil., p. 22. 
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“sagrado”, también está ordenado como lugar de la mundani- 
dad. Por ejemplo, la caída de un rayo (en aymara illapa) es un 
sitio que representa el límite entre aquí y el más allá. Y esto se 
refleja en el paisaje de los rituales y en el paisaje de la geogra- 
fía vistosamente accidentada y ondulada en miles de movi- 
mientos o quiebres, que se petrifican como una cosa construi- 
da e imaginada. Un ejemplo de esto es la llamada “ciudad de 
piedra” en la provincia Pacajes de La Paz, donde la gente cree 
que existe una ciudad petrificada: se observa todo tipo de 
casas, animales y gente de piedra. 
Así, 


es interesante entender y reflexionar cómo el ayllu-marka puede 
tener o haber creado su propia “escritura” definida en los signifi- 
cados en las montañas, cerros, lagunas, ríos, pampas, bofedales, 
piedras, lugares sagrados, animales; es interesante notar que tam- 
bién los tiene la tenta y la capitanía en la Amazonía, esta última 
definida sobre el denso bosque que contiene montañas, ríos, lagu- 
nas, grandes ríos, los árboles, la tierra, animales, etc. Todos ellos 
son una “escritura” “propia”. Esta “escritura” la definimos como 
huellas corporalizadas en el territorio y la tierra. Es decir, está mar- 
cado en los cuerpos sociales como imágenes, recuerdos, sentidos, 
prácticas y es territorial porque se convierte en el soporte material 
que contiene o es continente de la sabiduría social del mundo dis- 
perso de la sociedad. 


Esto es una forma propia de entender la geografía y el pai- 
saje que rodea a los hombres-mujeres. Se trata del paisaje 
humano o animal, el paisaje de los lugares sagrados-mundanos, 
el paisaje de los rituales y el paisaje de las montañas, altiplani- 
cies O selvas de la Amazonía o del Oriente. 

Lo que el ayllu-marka (división territorial de la cultura andi- 
na) ha hecho, es crear su propia “escritura” que puede ser, en 
algunos casos, iconográfica (awayus, ponchos, dibujos, wipha- 


22 Mamani, Reconstitución y cartografía..., pp. 25-26. 
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las) y en otro caso, simplemente la geografía pura (que contie- 
ne significados sociales comunales, individuales, familiares, 
muy importantes). Esto es una memoria oral y visual que, ade- 
más de práctica, se manifiesta en el significado o representa- 
ción de una montaña como el Sajama o Sabaya, o es la memo- 
ria mítica del recorrido de Tunupa (la divinidad Andina 
fundadora) entre las montañas de la región de Oruro,% al sur 
de Jach'a Karangas (entre Bolivia-Chile). En esta región sobre 
estas bases son definidas las autoridades político-sociales, es 
decir, las autoridades originarias. Similar situación tiene cada 
ayllu dentro de su propia geografía, con sus imágenes propias, 
como puede ser una pampa llamada wasara o “salvaje”, lugar 
de la presencia de la pachamama y los cerros como achachi- 
las (abuelos mayores). Los ríos pueden ser como el camino del 
agua para redistribuir la vida entre todos los lugares por los que 
van y viven los jaqis o runas (gente en aymara o quechua). Al 
igual que la phasa (un barro medicinal) del cual se cree, míti- 
camente, que en algún momento de la historia del mundo 
anduvo una madre derramando su leche materna para cuidar a 
sus hijos/hijas; la phasa se come con papa amarga, el luk', por- 
que neutraliza su sabor amargo, se dice también que cura 
enfermedades. 

Así la geografía es una memoria política e histórica como lo 
es Qharqha Marka o Peñas (en La Paz), donde los españoles 
descuartizaron a Tupaq Katari en 1781. Desde 1970 a 1980 en 
este lugar, y en otros similares, se llevan actos, algunos multitu- 
dinarios, de reivindicación política contra el colonialismo esta- 
tal. Lo hacen particularmente los aymaras. Lo mismo sucede en 
el cuartel o Estado Mayor de Qalachaka en Omasuyus, donde 
se produjeron los levantamientos aymara-quechua en el alti- 
plano-valle norte de La Paz.3l Kuruyuki, para los guaraníes, es 
otro lugar de memoria política, como lugar donde los últimos 


30 Molina, op. cit. 
31 Pablo Mamani Ramírez, Wiphalas y fusiles. Poder aymara en el levantamiento 
de Achakachi-Omasuyus entre 2000-2001, Quito (tesis de maestría, FLACSO). 
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tumpas han luchado contra el Estado criollo. Todo lo antes 
mencionado es fundamental, porque nos ayuda a entender que 
el pasado y el presente están “escritos” en nuestros territorios 
llenos de significados que hacen referencia a un conjunto de 
conocimientos sistematizados del saber humano. Es una reali- 
dad o una memoria atravesada por otras formas de registrar la 
historia en lo escrito o en la forma de mirar el mundo. Ahí está 
un registro visual y mental que ayuda a pensar y a vivir la his- 
toria y la vida. 

En realidad, casi todos los pueblos indígenas en América han 
reconstruido así su espacio, su memoria, su historia y su tiem- 
po. Lo cual es “la territorialización de la memoria”, es decir, 
la historia está impregnada sobre el territorio en forma visual, 
tangible y también sobre el cuerpo de los habitantes de cada 
lugar. Así es en los ayllus y comunidades de la gran región 
andina de Bolivia, Perú, Chile, Colombia, Ecuador, donde el 
territorio no solamente es la geografía construida culturalmen- 
te, sino también es el cuerpo social que habita en ella. En el 
pasado, los mayas en Centroamérica también reproducían (y 
siguen reproduciendo hoy) en el territorio, su lenguaje, sus 
pensamientos y sentidos propios de la vida social. Esto es la 
“conjunción de los mundos vegetal y animal, el de la montaña 
siguió siendo durante la colonia lugar sagrado.”33 Así cada cosa, 
planta, montaña, tiene su sentido y su existencia. 

En Perú muchos movimientos sociales de los siglos XVII, XVIII 
y XIX también construyeron la utopía, en particular el mito y la 
memoria del Incarrí, 4 donde se cuenta que los incas se habrían 
ido después de su derrota a las montañas y otros se habrían in- 
troducido en los lagos o los profundos ríos. Por lo que se espe- 
ra que algún día retornarán en el tiempo del pachakuti, o en el 


32 Gómez, op. cil., p. 45. 

33 María del Carmen León el al., Del Katún al siglo. Tiempos de colonialismo y 
resistencia entre los Mayas, México, Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 
1992, p. 145. 

34 Alberto Flores, Los rostros de la plebe, Barcelona, Crítica, 2001. 
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tiempo de la crisis de la dominación colonial, o republicana. Es 
una prueba de un profundo sentido de caminar de la historia de 
forma cíclica y de reactualizaciones permanentes entre el pasa- 
do, el presente y el futuro. En la memoria colectiva, los incas y 
los antiguos mallkus y Rurakas aún viven en las montañas o en 
las selvas. Hoy mismo en Perú y en Bolivia se escenifican actos 
de la presencia de los incas o de su retorno. Esto es parte de 
una importante memoria histórica (aunque sea simplemente 
de forma teatral). El mito del Incarrí (el regreso del Inca) en la 
región del Qullasuyu no tiene la misma relevancia que en Perú. 
Aquí se tiene mayor referencia a las autoridades de los mallkus- 
tallas o Rurakas. 

Es interesante reflexionar entonces sobre cómo los líderes 
históricos o los incas han sido pensados. Se “pierden” en el pai- 
saje de las montañas o lagunas para ocultarse de las atrocida- 
des del poder colonial. Y muchos de ellos son convertidos en 
animales, en montañas, en lagunas y entes extrasociales. O son 
mitificados como algo extraordinario de un pasado floreciente y 
vibrante. Aquí también la relación entre memoria de los incas 
y las montañas tiene mucha importancia. Y para nosotros es el 
hecho de la reconstitución del cuerpo de Tupaq Katari y Bar- 
tolina Sisa. Ellos vienen desde las profundas montañas “sagra- 
das” de la historia de la lucha anticolonial. Y no están lejos, 
están ahí. Para entender esto no hay que ir lejos (como se dice), 
sino hay que estar en esos lugares de la lucha. 

Otro caso de igual relevancia es lo ocurrido en los recientes 
levantamientos indígenas en Ecuador en 2001, en especial los 
quichuas en la región de los napu runa de la selva. Michael 
Uzendoski describe que él mismo escuchó y observó como 
unos estudiantes hacían la representación (después del levanta- 
miento) del retorno del legendario líder anticolonial de 1578, 
Jumandi. Dado que Jumandi murió luchando contra los espa- 
ñoles, ahora era imaginado en la representación teatral en el 
cuerpo de los levantados. Es decir, su poder que es el samai (en 
Qullasuyu gamaña, es decir, la vida misma o energía vital) esta- 
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ba en el cuerpo de los luchadores. Se entiende que su poder 
estaba en la selva y que ahora volvía en el cuerpo de los napu 
runa para enfrentarse a los militares del Estado ecuatoriano: 


Después invocó la historia y dijo que los manifestantes se levanta- 
ron para defender su pueblo como el gran rebelde Jumandi en 
1578. Hizo unas analogías con el levantamiento de 1578 y el levan- 
tamiento de 2001. Habló del espíritu, el samai del Jumandi, estaba 
con los manifestantes durante los días del levantamiento y que el 
poder de él estaba dentro de ellos. Hizo una relación del pensa- 
miento-afectividad entre el pueblo Napo Runa y el gran cacique 
Jumandi quien se murió luchando contra los españoles.3* 


De esta manera, es recurrente la idea de que los líderes 
muertos se van a los profundos lagos o se suben a las altas 
montañas “sagradas” y luego vuelven. En realidad en la vida 
cotidiana están ahí, son las montañas, pero luego se hacen “visi- 
bles” en particular en los momentos difíciles de la vida de sus 
descendientes. Y en el mundo amazónico (no propiamente 
quechua o aymara) se piensa que los líderes y la gente común 
se convierten en jaguares O tigres, o también en árboles. Es 
decir, se vuelve paisaje que vive y que camina, aunque no se 
vea ni se mueva como gente. Es otra epistemología histórica y 
narrativa que recurre de modo permanente a la metáfora. 


RECONSTITUCIÓN DE KATARI-SISA 


La reconstitución de Katari y Sisa, para nuestro entender, es un 
hecho fundamental, y es parte de este pensamiento. Contiene 
un conjunto de conceptualizaciones del espacio, de la geogra- 
fía, del paisaje de los rituales, del tiempo anticolonial, la memo- 


35 Michael A. Uzendoski, El regreso del Jumandy: historicidad, parentesco, y 
memoria en Napo, ponencia en el Primer Encuentro de LASA sobre Estudios Ecuato- 
rianos, Quito, 18-20 de julio de 2002, p. 13. 


184 Pablo Mamani Ramírez 


ria rebelde, la lucha fundada ahora en la imagen y en el hecho 
del cuerpo reconstituido% después de 225 años de su asesina- 
to (en el caso de Bartolina Sisa, 226 años). Ahí la geografía, la 
historia y la memoria visual o social desempeñan un papel sus- 
tancial, porque redefinen la historia y la lucha social de hoy, 
puesto que Tupaq Katari y Bartolina Sisa han sido simbólica- 
mente reconstituidos como cuerpo viviente vinculado estrecha- 
mente con la geografía “sagrada” del altiplano, los valles y los 
altos nevados y las inmensas pampas de la altiplanicie, los va- 
lles profundos con sus vinculaciones con la selva amazónica. 
Ya que los cuerpos de Katari y Sisa han sido traídos por los 
yatiris aymaras que han vuelto a juntarlos desde seis lugares 
donde fueron esparcidos: desde Chulumani, Achakachi, Ayo 
Ayo, Cañawiri, Ceja de El Alto y K'illi K'illi (pequeña águila) y 
Bartolina Sisa ha sido reconstituida en los lugares de su tortura 
en la misma ciudad de La Paz, en la Plaza Murillo. Ahí existe 
un profundo proceso de politización del espacio y de la memo- 
ria territorial como contramemorias y como contrahistorias. 

Es la rearticulación de la memoria del Katari-Sisa y de sus 
cuerpos, de sus espíritus, sus gamasa o ajayu. Es el fortaleci- 
miento de la memoria colectiva y del territorio histórico “sagra- 
do” del pueblo quila, ahora definido como “serpiente luminosa”, 
la “serpiente del mundo de abajo” o manghapacha. Sobre esto 
Leon Campbell y Mark Thurner sostienen que Tupaq Katari es 
la “serpiente del mundo subterráneo” y para el segundo, es la 
“serpiente luminosa”.37 La palabra Tupaq quiere decir en reali- 


36 La palabra “reconstitución” cobra fuerza desde cuando se habla de la recons- 
titución de los ayllus y autoridades originarias planteadas por CONAMAQ (Consejo 
Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu) y por el movimiento de los ayllus 
(Mamani, El rugir de las multitudes... y Reconstitución y cartografía...). Aquí se 
habla de la reconstitución del cuerpo de Julián Apaza, un hecho nuevo para la rede- 
finición política e ideológica del katarismo-indianismo. 

37 Leon G. Campbell, “Ideología y fraccionalismo durante la gran rebelión”, en 
Steve G. Stern, Resistencia, rebelión y conciencia campesina en los Andes siglo XVII 
al XIX, Lima, IEP, 1990; Mark Thurner, “Guerra andina y política campesina en el sitio 
a La Paz, 1781. Aproximaciones etnohistóricas a la práctica insurreccional a través 
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dad: “el águila resplandeciente” y Katari es “el anfibio” o “ser- 
piente venenosa”. Para nuestro caso es la sumatoria de águila- 
serpiente-humana-geografía que es una condición resplande- 
ciente definida desde las alturas y del submundo. Esto está 
claramente definido en un gran arco de la cosmología andina. 
Porque “las serpientes fueron un motivo iconográfico de central 
importancia en el periodo precolombino y en la cosmología 
regional en general”.38 Esto significa la reconstitución del cha- 
ma o qamaña, fuerza, coraje, voluntad del hombre histórico y 
del animal mítico y de la mujer guerrera katari.22 Es la simboli- 
zación del katari masculino y del katari femenino. En este con- 
texto, la geografía es parte de la imaginación y de la política, 
porque se convierte en los lugares fundantes del poder comu- 
nal y la memoria colectiva. Y en ello el cuerpo también es una 
toponimia que se define en el lugar sustancial de los lugares 
del territorio habitado. 

De ahí que, se trata de convertir la memoria y la geografía 
como el mayor referente de la geoestrategia india y, al mismo 
tiempo, de la posibilidad de imaginar un nuevo horizonte his- 
tórico, particularmente, en contra de la memoria de la historia 
neocolonial-republicana (del colonialismo de los 517 años).* 
Ello implica que siempre “el territorio es el texto donde se pro- 
duce y [se] lee la historia, el lugar desde donde se construye la 
memoria y el punto de partida y de llegada de las acciones 
políticas”.4 Es la posibilidad de construir una contra-historia 
desde esta contra-memoria social y la vivencia íntima dentro y 
con el territorio. 


de las fuentes editadas”, en Enrique Urbano [comp.], Poder y violencia en los Andes, 
Cuzco, Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de las Casas, 1991. 

38 Rappaport, op. cit., p. 181. 

32 M, Marina Ari, Bartolina Sisa. La generala aymara y la equidad de género, 
Amuyañataki, Chuquiago, 2003. 

%0 Carlos Mamani Condorí, Los aymaras frente a la bistoria: Dos ensayos meto- 
dológicos, Chukiyawu, Aruwiyiri, 1992. 

41 Gómez, op. cit., p. 28. 
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Ahí está el planteamiento de una interarticulación geoestra- 
tégica de la historia india, de sus poblaciones, de sus recursos 
económicos y culturales y de sus luchas sociales. Se trata de 
marcar un nuevo mapa ideológico definido en la propia carto- 
grafía imaginada, de la memoria histórica y de la memoria te 
rritorial. Es una objetivación-subjetivación sobre los diversos 
recursos ecológicos, los espacios sociales, la territorialidad on- 
dulada y las interioridades históricas. Esto sería la rearticulación 
de la Amazonía, la costa del mar y el histórico altiplano-valle 
extenso. Se trata de imaginar una nueva visión histórica interar- 
ticulada con base en la espina dorsal de la gran columna terri- 
torial de la región andina que viene desde Colombia hasta el 
sur de Argentina. Es la memoria histórica, el sistema cultural y 
su sistema de poder social. Esto habla de la vitalidad de la 
memoria de la lucha territorial y política, y de la vitalidad de los 
líderes históricos, en especial en este caso del gran levanta- 
miento pan-andino de los Amarus-Kataris de 1780-1783. Ahí es 
imposible separar el territorio, el paisaje de los rituales, la 
memoria colectiva, el conocimiento y la historia, puesto que: 


[lla inmanencia de la historia con el espacio es una constante entre 
las sociedades nativas amerindias y ello hace que sea común narrar 
la historia significándola en y desde el territorio. Las narraciones 
enfatizan un sentido de pertenencia y desde ellas se despliegan 
acciones para la defensa, conservación, y, últimamente, para la 
ampliación territorial. 


Es la búsqueda de rearticulación del territorio fragmentado y 
del cuerpo social de la sociedad indígena en diferentes unida- 
des territoriales históricas con su propia configuración econó- 
mica. Es la búsqueda de diversos mecanismos políticos y cultu- 
rales para el autogobierno social. También está imaginada para 
la vertebración histórica entre los pueblos indígenas del norte de 
Argentina pasando por el inmenso altiplano-valle del centro del 


2 Ibid., p. 33. 
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mundo andino y en conexión con los territorios de Ecuador y 
Colombia. Es una riqueza imaginativa para definir la figura míti- 
ca y enigmática de la columna vertebral del anfibio-serpiente 
katari-amaru que, se entiende, está durmiendo en las inmensas 
montañas de la planicie y los valles de los Andes. Es una narra- 
tiva para marcar una imagen de cómo la misma geografía 
ondulada de los Andes es pensada e imaginada como el mismo 
mítico katari-amaru o anfibio en movimiento. Es también una 
lucha contra el sistema de la cartografía o mapa colonial del 
poder y, en algunos casos, haciendo uso de esa misma carto- 
grafía colonial del poder. Ahí se establece una graficación de la 
memoria política y “sagrada”. 

Lo anteriormente descrito nos habla del surgimiento del 
katarismo-indianismo y de la vitalidad de la memoria política, 
la lucha de las comunidades y de los ayllus, que muestran una 
profunda visión geoestratégica del poder y de la narrativa his- 
tórica definida con los diversos núcleos de los jóvenes y de los 
viejos luchadores sociales kataristas-indianistas. Esto reactualiza 
el horizonte de la lucha político-social e ideológico-histórica del 
katarismo e indianismo que aparece desde los años 1960 y 
1980 en Qullasuyu/Bolivia. En aquel tiempo esta corriente ayu- 
dó a reconstruir el proyecto histórico de la reconstitución del 
Qullasuyu con base en la negación del Estado boliviano acu- 
sado de colonial. También es la expresión de los multitudina- 
rios levantamientos indígenas originarios, o qullas, de toda la 
región andino-amazónica boliviana entre 1990 y 2008 (véanse 
fotos 2 y 3). Ya que en ellos se expuso un conjunto riquísimo 
de repertorios de acción colectiva y de símbolos de contra- 
poder, los cuales al final terminaron cuestionando nuevamente 
las profundidades de la neocolonialidad del Estado, sus institu- 
ciones y la sociedad criolla-mestiza. Por su parte, esto se ubica 
en la línea de lucha por la autodeterminación nacional e inter- 
nacional de los pueblos oprimidos, al igual que el viejo kata- 
rismo-indianismo. Una autodeterminación de la opresión de lo 
político-cultural y de la explotación-expoliación de lo econó- 
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mico. Los pueblos que sufren en Bolivia esta opresión son los 
qullas, los guaraníes, los mojeños, los chiquitanos y muchos 
otros. Y para ello Katari y Sisa están ahí. 


FOTO 2. Multitudinaria concentración en el Estado Mayor 
de Qalachaka, Omasuyus, 22 de noviembre, 2007. 
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FOTO 3. Qharqha Marka, Peñas, amawt'a aymara (Valentín 
Mejillones) 14 de noviembre, 2006 para perfilar el hori- 
zonte político y espiritual del Katari. 


TERMINAR PARA EMPEZAR 


Todo ello nos habla de otras dimensiones del saber y del cono- 
cimiento, otros lugares del ser y de la vida. Desde estos luga- 
res y tiempos se enuncia el poder y la lucha indígena origina- 
ria. Lo cual nos da pautas para pensar y vivir estos territorios 
como una realidad visible, pero invisibilizada desde la raciona- 
lidad estatal y moderna. Es el resurgimiento de lo originario con 
su propia episteme y su visión del mundo. Es pues, una repre- 
sentación de lo propio venida desde la historia de los abuelos 
y abuelas (en lengua aymara las qa achachilas) y de nuestra 
historia actual. Es el otro territorio epistemológico donde es 
posible establecer una íntima vinculación entre la cultura y la 
naturaleza, porque conocemos y nos reconocemos en ella, por- 
que también somos parte del vivir de otras especies vivientes. 
Así las montañas y el paisaje de la selva son considerados como 
los abuelos-abuelas, por tanto no son un objeto, sino otros suje- 
tos con quienes se “dialoga”. 
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En ello hay una enunciación tal vez antirracionalista. Aquí se 
piensa con la cabeza pero también se piensa con el corazón. 
Tan importante es pensar con el corazón como pensar con la 
cabeza y a la vez mirar el mundo con el corazón y con la mente. 
Es decir, es un campo sin duda complejo, pero que es posible 
abrir de un modo propio nuestra vida y la lucha social. Desde 
este territorio del saber se ubica la lucha indígena originaria y 
más propiamente desde el lugar “afuera” que es el otro territo- 
rio del saber y de otros conocimientos. Y desde aquello se pro- 
ducen acciones críticas y posibilidades sustanciales de transfor- 
mar las relaciones de poder y sus mecanismos institucionales 
que lo sustentan. 
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DE LA “DIVERSIDAD ÉTNICA” 
AL MOVIMIENTO INDIO 


Borries E. Nehe 


... ami manera de ver indígena 
sería una persona sometida 

por el sistema colonial 

pero a la vez integrado a él; 

por ello quizá el concepto de indio 
es más preciso hoy 

porque políticamente denota 

el rechazo al colonialismo. 


Felipe Quispe, Tiempos de Rebelión. 


En los albores del levantamiento indio de septiembre y octu- 
bre del año 2000, la provincia lacustre Manco Kapac, en el 
departamento de La Paz, fue escenario de un pleito entre co- 
munidades y dirigentes indígenas. La primera de las dos faccio- 
nes en pugna está constituida por militantes del movimiento 
originario. Su labor consiste en fortalecer las estructuras locales 
de autoridad y organización social tradicionales, y cuenta con 
una historia de negociación directa con el Estado boliviano que 
le ha permitido obtener derechos y títulos colectivos de tierra. 
La otra facción está conformada por militantes del sindicalismo 
agrario, organizado en un nivel nacional en la combativa Con- 
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federación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de 
Bolivia (CSUTCB), que en aquel entonces fue encabezada por el 
activista indianista Felipe Quispe, el Mallku. 

El 11 de septiembre empezó la más importante sublevación 
indígena-campesina en décadas, convocada por la CSUTCB junto 
con otras organizaciones sindicales de Bolivia en “defensa uni- 
taria de todos nuestros intereses y derechos colectivos, y contra 
la explotación, corrupción, discriminación, injusticia y pobreza 
en la que nos ha sumido el actual sistema”.! Pero mientras que 
la movilización se fue extendiendo desde las comunidades 
aymaras del altiplano a otros sectores y regiones del país, los 
integrantes del movimiento originario de la provincia Manco 
Kapac intentaron convencer a las bases de no participar en las 
protestas. En un informe enviado a la dirigencia de la CSUTCB, 
un militante anónimo de la comunidad Huacuyo relata que: 


no estaban de acuerdo [los integrantes dell movimiento originario 
de salir en defensa de los sindicalistas, ya que eran naciones con 
territorio propio y ya nada tenían que ver ni hacer con los sindi- 
calistas. Estas actitudes son determinantes ya que la Primera Sec- 
ción Huacuyo es una de las más combativas poblaciones y comu- 
nidades que tiene la provincia. El día martes 19 de septiembre [de 
2000] se produjo una ardua discusión que lun dirigente originario] 
quiso aprovechar para dividir al movimiento campesino originario 
pues amenazó con retirarse y se retiró nomás solamente que lo 
hizo solo ni sus dirigentes que le seguían y mucho menos las bases 
lo respaldaron, porque era una prueba de la valentía y de lucha y 
Huacuyo no podía estar a la cola y menos mirando desde sus casas 
cómo otras comunidades bloqueaban. 


Como balance de la lucha, en la que Huacuyo acabó parti- 
cipando junto con las demás comunidades de la provincia, el 
relator añade: 


1 Federación Departamental Única de Trabajadores Campesinos de La Paz-Tupaq 
Katari: A la opinión pública, 29 de septiembre, 2000. 
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Demás está decir que el Bloqueo fue todo un éxito, especialmen- 
te cuando salieron las comunidades de la Isla del Sol que produc- 
to de la fuerza y violencia con que salieron fue la primera vez que 
conquistaron el derecho de dormir alojados en los hoteles y aloja- 
mientos de Copacabana.? 


Al abordar las luchas indígenas del siglo XXI, se ha puesto 
énfasis en aquellas fuerzas de movilización que podríamos 
denominar “étnicas”. Es decir, estructuras de organización y de 
control social que resistieron al afán de integración y homoge- 
neización del Estado-nación y que se (re)activaron para dar 
lugar a una de las más potentes movilizaciones en la historia de 
Bolivia; sentimientos de un “Nosotros-étnico”, un “Nosotros- 
pueblo o nación”, que desembocaron en una cohesión interna 
del movimiento que no puede sino sorprendernos. Además, 
han sido principalmente las comunidades aymaras las que, gra- 
cias a su indudable protagonismo, constituyeron el foco de la 
atención de académicos y activistas sociales. No cabe duda que 
esas fuerzas étnicas, y particularmente las del mundo aymara, 
han desempeñado un papel determinante para las movilizacio- 
nes y su discurso. No obstante, el caso de la primera sección 
Huacuyo nos plantea un problema crucial: aquí son precisa- 
mente los más firmes defensores de la etnicidad aymara los 
que, con el argumento de que son “naciones con territorio pro- 
pio y ya nada tenían que ver ni hacer con los sindicalistas”, se 
oponen a participar en las protestas impulsadas desde la estruc- 
tura sindical. 

¿Por qué unos inscriben su rebeldía en una lucha más amplia 
junto con otros pueblos indígenas y sectores populares, y con- 
quistan los espacios reservados para los turistas y la gente de 
bien, mientras que los otros se limitan a defender férreamente las 
estrechas fronteras de los territorios comunitarios que les asignó 
el Estado? En términos más generales, ¿cómo y hasta qué grado 


2 Informe Situación de Provincia Manco Kapac, sin firma, octubre de 2000. 
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pudieron los insurgentes del siglo XXI construir un movimiento 
común entre pueblos y sectores diferentes, desbordar el espacio 
político, social y geográfico que la sociedad dominante les había 
asignado y romper lo que Andrés Guerrero* llama: “el efecto 
civilizador de la representación ventrílocua, que imponía a las 
poblaciones indígenas hablar el discurso de los civilizados?” 

Para responder a esos interrogantes, propongo enfocar nues- 
tra atención en algo que constituye, hasta cierto grado, un pun- 
to ciego en la literatura sobre las movilizaciones recientes: el 
indio. Para ser más concreto: la apropiación y reinterpretación 
por parte de los indios, desde lo indio, de aquel significante 
que durante siglos ha constituido el núcleo de los discursos de 
un mundo no-indio, sobre lo que parecía ser lo radicalmente 
exterior a este mundo. Lo radicalmente otro. En las siguientes 
páginas se esbozarán algunos de los límites y dificultades inhe- 
rentes a este discurso sobre el indio y desde los indios. Al mis- 
mo tiempo, argumentaré que el hecho de dotar de nuevos sig- 
nificados a las diferentes identidades étnicas y populares ha 
influido de manera determinante en las luchas sociales, políti- 
cas y culturales que hemos presenciado a partir del año 2000. 

La poca atención que ha merecido este proceso de resignifi- 
cación de lo indio es sorprendente, porque en su tiempo am- 
bos bandos: la una y la “otra Bolivia”, como se decía en aquel 
entonces, veían O reconocían precisamente eso en los insur- 
gentes: indios. “¿Es correcto dar limosna a los potosinos pobres 
en la calle?”, se preguntó un columnista del periódico paceño 
La Razón a principios de octubre de 2000. 


¿O deberíamos mandarlos de regreso, a una reservación, no dán- 
doles apoyo, ni siquiera una mísera moneda, y que inicie un pro- 
ceso de selección natural, donde los más débiles desaparezcan? 
Quien sabe el pobrecito niño [sic], colgado de la teta seca de su 
madre, con la nariz llena de mocos y con sus piesecitos [sic] des- 


3 Andrés Guerrero, “Se acabaron las formas ventrílocuas de representación, diálo- 
go con Felipe Burbano de Lara”, en Zconos, núm. 1, Quito, FLACSO-Ecuador, 1997, p. 63. 
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calzos, mañana será el verdugo que, siguiendo las enseñanzas de 
odio racial, nos arranque los ojos.1 


De inmediato, aquella sociedad que se autodenomina occi- 
dental y moderna reconoció en aquellos que se rebelaban en 
las calles su Otro histórico: indios. Y no tardó en cancelar el 
aún joven proyecto de la “Bolivia multicultural y pluriétnica”, 
instaurado por el primer gobierno de Gonzalo Sánchez de 
Lozada (1993-1997). 

Sin embargo, la fe de la clase dominante en las doctrinas 
social-darwinistas fue desmentida por aquellos que deberían 
desaparecer: “como indios nos oprimieron, como indios nos 
vamos a liberar”, era uno de los lemas que caracterizaba el 
nuevo discurso de la “otra Bolivia” sobre sí misma y sobre 
sus aspiraciones. Ese Nosotros-Otro articulado alrededor del 
significante indio también era una forma de enterrar la ideo- 
logía plurimulti, que reconoce la diversidad étnica como un 
campo libre de conflictos y libre de historia, en el cemente- 
rio de la historia neoliberal boliviana. Pero aquel Movimiento 
que yo llamo Indio y que, dicho sea de paso, jamás fue bau- 
tizado así por sus integrantes, creó, además, formas comple- 
tamente nuevas de imaginarse y de proyectarse como un 
“todo diferente” a la sociedad dominante. 

El Mallku Felipe Quispe, es sin lugar a dudas, el emisor 
más visible e importante del nuevo discurso indio. A partir de 
1998, cuando es elegido secretario general de la poderosa 
CSUTCB, la organización sindical agraria se convierte, en pala- 
bras de los propios actores, en el principal “instrumento de 
lucha [del] Movimiento Indígena y Originario”. Como tal, pron- 
to anunciará que 


í Gerardo Rojas Silva, “Bolivianos, el hado propicio...”, en La Razón, 4 de octu- 
bre, 2000. 
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en la llamada Bolivia no habrá paz social, mientras [...] mantenga 
el gobierno del estado q/ara o karayana,? un sistema de discrimi- 
nación racial, cultural, económico, político y social al indio Ayma- 
ra, Quechua, Tupiguaraní y todas las Nacionalidades que riegan 
con el sudor de su frente nuestra bendita tierra [...].6 


A pesar de la importancia de la CSUTCB y de Felipe Quispe, 
el Movimiento Indio no debe ser pensado como un movimien- 
to social en el sentido que desde la academia se ha dado al tér- 
mino, ya que la otra Bolivia nunca contó con una dirección 
única, ni una ideología inequívoca. Por el contrario, es el des- 
pliegue de un sinfín de prácticas discursivas y extradiscursivas 
que al visibilizar la división de la sociedad en dos partes desi- 
guales, hicieron posible la articulación entre colectivos y secto- 
res subalternos aparentemente fragmentados, y cuestionaron 
de manera radical el orden capitalista y neocolonial que estruc- 
tura la vida de los habitantes de las tierras bolivianas. 

En ese sentido, el Movimiento Indio se basa fundamental- 
mente en una suerte de subversión o “reversión subversiva”, de 
lo que denomino el “dispositivo indio de dominación”, enten- 
diendo por dispositivo lo que Michel Foucault definió como un 
conjunto heterogéneo de discursos, instituciones, leyes, afirma- 
ciones científicas y morales etc., “lo que se dice y lo que no se 
dice”,” vinculados por el hecho de contribuir a un fin común. 
Por consiguiente, el “dispositivo indio de dominación” abarca 
una gama de conocimientos, prácticas, instituciones, etc., que a 
lo largo de la historia colonial y neocolonial han producido y 
reproducido a las poblaciones originarias de las Américas como 


5 La palabra aymara q'ara, como la palabra karayana, proveniente de la Amazonía 
boliviana, son formas de nombrar al “Otro” desde una perspectiva indígena. La noción de 
este Otro es variable, y es importante notar que no son sinónimos de “blanco”, aunque a 
veces pueden significar eso. Nótese que al calificar al Estado como “gara o karayand”, 
se pretende crear un “Otro común” entre el mundo andino y las tierras bajas bolivianas. 

6 Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia, Pliego 
Petitorio, 28 de mayo, 1999. 

7 Michel Foucault, Dispositive der Macht, Berlín, Merve, 1978, p. 119. 
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indios, es decir, como el Otro subordinado a la sociedad domi- 
nante. El “dispositivo indio” ha estructurado el modo en que las 
sociedades no indias se han relacionado y podían relacionarse 
con un conglomerado por lo demás muy diverso de colectivos 
(pueblos) entre Alaska y Tierra de Fuego. Y a la vez, ha asig- 
nado una posición determinada en el orden político y social a 
aquellos llamados indios, desde la cual podían articularse, rea- 
lizarse y relacionarse. En este sentido, el indio producido por 
la sociedad dominante debe ser pensado no como un sujeto 
real, sino más bien como una configuración de discursos y 
prácticas que ha delimitado el espacio dentro del cual los indi- 
viduos reales podían constituirse como sujetos. 

Este dispositivo no se ha mantenido estático durante la larga 
noche de los 500 años, el indio ha pasado por varias mutacio- 
nes de mayor o menor alcance. Por ejemplo, la división políti- 
ca, social y espacial de la reformas toledanas entre la República 
de españoles y la República de indios y el conocimiento sobre 
el indio que eso implicaba, contrasta visiblemente con las prác- 
ticas y discursos de los nacionalistas latinoamericanos, para los 
cuales la construcción del Estado-nación al que tanto aspiraban 
requería la destrucción de la comunidad india y la des-indiani- 
zación de la población a través del mestizaje, del “blanquea- 
miento” o del exterminio físico. 

La Revolución Nacional boliviana de 1952 instituyó un “dis- 
positivo indio” basado en la desaparición del indio de los dis- 
cursos oficiales y una política de integración hacia la población 
rural indígena. La “campesinización” de la población rural era, 
precisamente, la respuesta de los nacionalistas revolucionarios 
al problema indio. Junto con otros trabajadores rurales, aque- 
llos que el orden oligárquico había llamado indios se volvieron 
parte de un nuevo campo de conocimiento: el campesinado, 
constituido por su condición de clase y por variables socioeco- 
nómicas y por lo menos aparentemente carente de la carga bio- 
logista y discriminatoria inherente al indio, pero también des- 
pojado de toda historia y especificidad. Como campesinos los 
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otrora indios fueron incorporados a un sistema de sindicatos 
agrarios paraestatales, lo cual no sólo garantizaba un mayor 
control sobre ellos, sino que representaba un esfuerzo real por 
des-indianizar a la población boliviana. El proceso vertical de 
integración y las prácticas que aspiraban a destruir las estructu- 
ras comunales y occidentalizar a la población indígena, tenían 
el objetivo común de superar la división de la sociedad bolivia- 
na en ciudadanos (blanco-mestizos) y no ciudadanos (indios). 
Visto desde la ideología del nacionalismo revolucionario boli- 
viano, el indio había sido el Otro del discurso oligárquico. El 
hermano campesino, por el contrario, es parte íntegra de una 
nueva comunidad imaginada: el pueblo boliviano. De alguna 
manera, en el lema revolucionario “¡todos somos mestizos!” se 
cristalizan las múltiples implicaciones de la construcción activa 
de ese pueblo desde los aparatos estatales, como son el des- 
precio implícito a la otredad, la negación del derecho de las 
poblaciones indígenas a vivir según sus propios cánones, y la 
imposición de un orden político y económico monocultural. 
No obstante, las promesas de integración y participación cobra- 
ron no pocos adeptos entre aquellos que ahora se conocían 
como campesinos. 

Después de casi medio siglo de la desaparición aparente del 
indio en los repertorios discursivos públicos en Bolivia, éste 
vuelve a surgir, pero esta vez apropiado y resignificado por los 
indios y desde lo indio. Las multitudes rebeldes de los años 
2000, 2001, 2003 y 2005 no se proyectan como campesinos, ni 
tampoco hablan únicamente en nombre de un “Nosotros étni- 
co” o sectorial (es decir, un “nosotros los aymaras” o “nosotros 
los cocaleros”, por ejemplo). En vez de cuestionar la división 
de las sociedades latinoamericanas en indios y no indios, el dis- 
curso indio contemporáneo la “hace visible, la exterioriza, la 
vuelve evidente, pero con el propósito de darle un contenido 
nuevo a partir del “orgullo de ser indígenas”, como expone 
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Felipe Burbano de Lara.3 Se revierte el “dispositivo indio”, para 
hacer de él una configuración de discursos y prácticas sobre y 
desde el indio como un Nosotros insurgente. 

Sin embargo, ese movimiento de apropiación/subversión no 
está libre de conflictos y contradicciones, ni mucho menos es 
la constitución del Nosotros-indio un proceso mecánico. Por el 
contrario, los factores de cohesión que emergieron del acorra- 
lamiento simbólico y práctico de los indios han sido y son con- 
trarrestados por la fragmentación del espacio producto del 
orden estatal y capitalista, por los conflictos intercomunales e 
interétnicos, por procesos de diversificación social y por último, 
por las dificultades de comprensión mutua entre grupos dife- 
rentes. Desde esta perspectiva, el proceso de apropiación del 
“dispositivo indio” está atravesado por una tensión que resulta 
de su pretensión de aglutinar un sinfín de fuerzas que en prin- 
cipio son desarticuladas y hasta cierto grado centrífugas. En 
este sentido, ¿cómo se articula lo étnico, lo clasista, lo popular, 
lo particular en una sola lucha común? 

Asimismo, hay un segundo campo de tensión en el que se 
inscribe este nuevo dispositivo. Como indica ya la cita de Felipe 
Quispe que introduce a este artículo, el discurso indianista pre- 
tende instituir lo indio como algo radicalmente propio, algo no 
integrado al sistema colonial. Al mismo tiempo, sostiene que la 
condición india de las poblaciones originarias sigue vigente 
porque la actualidad aparece como la continuación de la larga 
noche de los 500 años. La determinación del indio tal y como 
aparece en el discurso indianista tiene un sentido doble: por un 
lado, es un ente ajeno a la sociedad colonial, y por el otro lado 
es, precisamente, la sociedad colonial que lo ha nombrado y 
producido como indio. En este sentido, el Nosotros-indio se 
constituye no sólo frente al Otro no indio, sino a través de él y 


$ Felipe Burbano de Lara, “La producción de lo étnico y la descomposición de la 
Nación. El caso del Ecuador”, en Fabiola Escárzaga y Raquel Gutiérrez [coords.], 
Movimiento indígena en América Latina: resistencia y proyecto alternativo, México, 
Casa Juan Pablos, 2005, p. 239. 
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con base en una larga historia de condicionamiento mutuo 
entre ambos. En esta relación, ¿qué tan diferente puede ser el 
Movimiento Indio frente a aquel contra quien se rebela? 

La conformación del discurso indianista moderno, es decir, 
del discurso sobre los indios, desde los indios, tiene una his- 
toria que data de los años posteriores a la Revolución del '52. 
Es, pues, precisamente en los momentos de auge de la ideo- 
logía del mestizaje, con el cual el nacionalismo revolucionario 
pretende desaparecer al mundo indio y al indio como catego- 
ría política y social excluyente, que éste empieza a ser reivin- 
dicado como algo propio. Y desde sus comienzos, ese rena- 
cimiento del indio está atravesado por las tensiones arriba 
mencionadas. 

En 1962 Fausto Reinaga, el primer exponente del pensamien- 
to indianista, funda el Partido Indio de Bolivia. En su Manifiesto, 
escrito en 1969, Reinaga rechaza radicalmente el amalgama- 
miento biológico y cultural al que apuesta la ideología hegemó- 
nica: “[...] el cholaje boliviano no ha llegado a hacer una Nación. 
Su 'nación”, la 'nación mestiza” es una ficción. Bolivia es una 
“nación” ficticia. El cholaje vive de espaldas al SER NACIONAL. EL 
SER NACIONAL es el indio [...].”? Para él, la sociedad blanca mes- 
tiza en su conjunto ha fracasado en realizar el proyecto que his- 
tóricamente se había planteado: des-indianizar Bolivia y cons- 
truir una nación mestiza. En vez de una fusión, el autor ve dos 
sociedades nítidamente separadas, una sociedad india mayorita- 
ria, y una minoría colonial blanca. Entre ambas no existe inte- 
rrelación alguna, ni hay diálogo posible o deseable: “La socie- 
dad blanca de Bolivia es una mierda”,!% puntualiza Reinaga, y 
no encuentra nada que valga la pena conservar de esa mierda 
de sociedad. En cuanto al mundo indio, Reinaga predice: 


2 Fausto Reinaga, Manifiesto del Partido Indio de Bolivia, La Paz, Ediciones PIB, 
1970, p. 63. 
19 Ibid., p. 71. 
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La obra de la ignorancia tendrá vigencia hasta el día en que triun- 
fe nuestra Revolución, y alumbre el sol de la libertad para el indio; 
entonces, sólo entonces podremos y tendremos que dejar y para 
siempre nuestro infamado nombre de indios; sólo entonces volve- 
remos orgullosamente a nuestro genuino, auténtico y propio nom- 
bre de inkas: hombres inkas.!! 


El indio es un nombre falso para un ente verdadero y 
esencial escondido detrás de él: los incas. De modo que 
Reinaga desconoce tanto los procesos de condicionamiento 
mutuo entre los indios y aquellos que no lo son, como la 
complejidad de la conformación interna de la sociedad india 
que en su mayoría no se identifica como inca. 

Aunque Reinaga es el fundador del pensamiento indianista, 
serán otros los que difundan sus ideas entre el campesinado 
de Bolivia. A partir de los años setenta, el movimiento kataris- 
ta se vuelve una corriente cada vez más importante dentro de 
las organizaciones del sindicalismo campesino boliviano. El 
ideario de los kataristas, que toman su nombre de Tupaq Ka- 
tari, uno de los líderes del levantamiento indio de 1780-1781, se 
nutre fundamentalmente de los escritos de Reinaga. Pero a la 
vez, los sindicalistas kataristas son hijos de su tiempo, socializa- 
dos en el estado posrevolucionario, que han tomado en serio 
las promesas de ciudadanía e integración de los campesinos. 
Por eso, en su primer documento público denominado Mani- 
fiesto de Tiabuanacu, los kataristas se deslindan de una mane- 
ra bastante radical de Fausto Reinaga: en su vocabulario, el 
indio es prácticamente inexistente. En su lugar, es el campesino 
el denominador común para el Nosotros en cuyo nombre ha- 
bla el Manifiesto de Tiahuanacu. Pero aquí, el campesino no 
aparece en su modalidad simplicista manejada por el discurso 
oficial, sino dotado de adjetivos específicos: “Nosotros, los cam- 
pesinos quechuas y aymaras lo mismo que los de otras culturas 
autóctonas del País [...] nos sentimos económicamente explota- 


1 Jbid., p. 27. 
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dos y cultural y políticamente oprimidos”, señala el primer 
párrafo del texto.!? Al hablar de los campesinos quechuas y 
aymaras, los kataristas introducen la diferencia en el discurso 
indio. No obstante, el sujeto que en este discurso se perfila 
sigue siendo el campesinado, parte íntegra de una entidad 
mayor como lo es la sociedad boliviana. Según el Manifiesto, el 
pueblo campesino es dominado por minorías dominantes cuyo 
acervo cultural es totalmente distinto al de la mayoría de la 
población.!3 Por eso, “Bolivia ha vivido y está viviendo terribles 
frustraciones” y la mayor de ella es la “falta de participación real 
de los campesinos quechuas y aymaras en la vida económica, 
política y social del país”. Los kataristas entienden a los cam- 
pesinos como parte del pueblo boliviano, pero reivindican su 
derecho a “vivir íntegramente nuestros valores sin despreciar en 
lo más mínimo la riqueza cultural de otros pueblos”.!% De esta 
manera, expresan su rechazo tanto al proceso vertical y mono- 
cultural de integración como al separatismo indianista de Fausto 
Reinaga. 

En buena medida gracias a la labor katarista, en 1979 se 
funda la CsUTCB como organización matriz del sindicalismo 
campesino independiente. Con el paso de los años, el movi- 
miento katarista pondrá cada vez más énfasis en lo que en el 
Manifiesto de Tiahuanacu aparece sólo como adjetivo: lo ay- 
mara, lo quechua, lo tupiguaraní. En cierto sentido, esos des- 
plazamientos en el discurso sobre las poblaciones indígenas 
constituyen una des-indianización y etnificación de las mismas. 
A más tardar a partir de la reestructuración neoliberal en Boli- 
via que comienza en 1985, tanto en la CSUTCB como en otras 
organizaciones campesinas predominará un discurso que versa 
principalmente sobre la diferencia y la particularidad. Organi- 


12 Publicado en Jorge Hurtado, Katarismo, La Paz , Hisbol, 1986, pp. 303-307. 
13 Loc. cit. 

Y Loc. cit. 

15 Ibid., p. 307. 
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zaciones no Gubernamentales (OGN) canalizan cantidades 
considerables de dinero para fomentar lo étnico, los grupos in- 
dígenas o los pueblos originarios. El indio del cual hablaba 
Fausto Reinaga desaparece en la medida en que la dimensión 
histórica de la opresión y explotación, la persistencia de la 
condición colonial, y las posibilidades de articulación entre los 
diferentes para conformar un proyecto político común pasan a 
un tercer o cuarto plano, muy por debajo de la diferencia. 
Aquellos que llaman los indígenas suelen ser representados 
como sujetos pobres y necesitados que requieren de la inter- 
vención del Estado o de la bondad de las ONG. La conserva- 
ción de lo particular reemplaza la búsqueda de un horizonte 
común de liberación. 

Esa etnificación de las poblaciones bolivianas constituye, a la 
vez, una minorización: los indios de Bolivia aparecen como 36 
grupos minoritarios, nítidamente distinguidos e inconmensura- 
bles entre sí. A partir del primer gobierno de Gonzalo Sánchez 
de Lozada, esa ideología llamada plurimulti se convierte en el 
discurso y dispositivo oficial. Se trata de un discurso étnico que 
reconoce de manera limitada la diferencia y la particularidad de 
grupos diversos, los fragmenta en sus espacios particulares y 
mantiene silencio sobre su condición india: “Se permite y pro- 
mueve aprehender la condición multicultural como una condi- 
ción de la naturaleza o el paisaje, no como un campo de luchas 
y dominación”, como lo resume Luis Tapia.' 

Los primeros que desde adentro de las estructuras sindicales 
rompen esa tendencia de etnificación-minorización son los in- 
tegrantes del grupo guerrillero “Ofensiva Roja de Ayllus Tupa- 
kataristas”. Encabezado por Felipe Quispe, los Ayllus Rojos pre- 
sentan su primer documento público, la “Tesis Política”, en un 
congreso de la CSUTCB en el año 1988. Su absoluta reivindica- 
ción de la condición principalmente india de las poblaciones 


16 Tuis Tapia, “La densidad de la síntesis”, en García, Gutiérrez, Prada, Tapia, El 
retorno de la Bolivia Plebeya, La Paz, Muela del Diablo, 2000, p. 72. 
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mayoritarias de Bolivia inaugurará una nueva tendencia ideo- 
lógica dentro y fuera del sindicalismo agrario, y sus plantea- 
mientos constituirán años más tarde el eje discursivo de los 
levantamientos indios del nuevo siglo. 

En contraste con Fausto Reinaga, los Ayllus Rojos no niegan 
los hechos étnicos. Para ellos, la “indiada” está constituida por 
diferentes sujetos históricos, que son las “naciones originarias 
oprimidas”. Los Ayllus Rojos abogan por la lucha común de to- 
das ellas “contra el Estado y la nación boliviana capitalista de 
q aras y patrones”.!” Desde luego, la articulación de las “nacio- 
nes originarias oprimidas” en un solo movimiento indio pasa, 
en primer lugar, por su exterior común: el q'ara. Es menester 
aclarar que éste no se define por el color de su piel, sino que 
lo q'ara es, más bien, una forma de denominar las actuacio- 
nes y las relaciones sociales y políticas coloniales.!$ Los qg'aras 
son los “pseudo-nacionalistas [que] siguen pensando que 
Bolivia es la prolongación de la Colonia Foránea”,*? y su poder 
sobre los indios se encarna en el “maldito régimen gobernante 
de los q/ara-burgueses que hay que sacudirnos de encima l...], 
quemarlo, destruirlo y que nunca más vuelvan a reinar en estas 
tierras [...J”.20 En el discurso tupakatarista, lo burgués y lo q'ara 
entran en una especie de simbiosis, una unidad social, económi- 
ca, política y cultural compacta que lleva el nombre de la nación 
boliviana, ésta se ubica en un espacio determinado: la ciudad. La 
Tesis Política identifica dos espacios, campo y ciudad, como dos 
mundos inconciliables. La ciudad es el espacio detestable de la 


civilización de q'aras burgueses que nada bueno ha traído a estas 
tierras, sólo oscuridad, miseria, sufrimiento; y corresponde al mun- 
do indio recuperar y avivar la llama que nunca se apagó de la vio- 


1 “Tesis Política de la Ofensiva Roja de Ayllus Tupakataristas”, en Calla ef al., 1989, 
pp. 298-312, p. 299. 

18 Lo cual no excluye que individuos concretos pueden encarnar esas relaciones, 
es decir, ser esencialmente gara. 

1 Ibid., p. 302. 

2 Ibid., p. 304. 
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lencia de nuestros Ayllus hacia las ciudades opresoras y discrimi- 
nadoras [...].21 


No obstante, el Nosotros-indio está constituido sólo a través 
de su Otro común que no deja de ser una identificación débil. 
Debe existir una forma de decir “Nosotros” que no pase por el 
qúara, y los Ayllus Rojos la encuentran a través de una cons- 
trucción particular, pues escriben: 


Como consecuencia de cruenta invasión y usurpación española a 
“nuestra patria ancestral Qullasuyana, hoy llamada Bolivia” por re- 
manentes de los invasores europeos, esa Bolivia se encuentra for- 
mada por varias naciones o pueblos indios originarios que vivimos 
hace 500 años bajo el azote sanguinario de opresión, explotación, 
discriminación racial [...].22 


Según este razonamiento, Bolivia es el nombre equivocado e 
impuesto de un ente real y propio, la “patria ancestral Qullasu- 
yana”, una de las cuatro unidades territoriales del Imperio inca. 
Los tupakataristas niegan que Bolivia sea una novedad en tér- 
minos territoriales y en términos sociales y poblacionales. Por el 
contrario, ven una historia continua de lo que llaman el “Qulla- 
suyu (Bolivia)” [sid, es decir: de una sola constelación social y 
territorial que por desgracia sufrió la usurpación española, pero 
que mantiene su ser esencial. Y es justo en el campo donde “el 
Qullasuyu original se mantiene firme con sus varias naciones 
autóctonas y originarias”, por lo cual el campo constituye “el 
punto de partida más extendido para poder llevar a cabo la 
Revolución y construir el Socialismo Comunitario” .2ó La Ofen- 
siva Roja sostiene que Bolivia, como nombre y como conste- 
lación sociopolítica, es una dislocación histórica que debe rever- 
tirse para volver a una experiencia anterior que es común a 


2 Ibid., p. 299. 
2 Ibid., p. 298, comillas mías. 
2 Ibid., p. 308. 
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todas las naciones originarias: la convivencia armónica en el Qu- 
llasuyu. “El futuro no es más que el regreso en condiciones su- 
periores, al pasado comunitario”, escriben los tupakataristas.24 El 
Qullasuyu es pasado (mítico) y futuro (anhelado), y a la vez un 
espacio realmente existente, “firme con sus varias naciones 
autóctonas”, pero fragmentado por la presencia de “la Bolivia 
colonial con sus bolivianos agringados y yankinizados”.?? 

Los Ayllus Rojos retoman la noción del campo/campesino 
del discurso nacionalista revolucionario, pero la resignifican 
como un espacio geográfico, social y cultural idéntico a un 
Qullasuyu imaginario que abarca a todas las naciones origina- 
rias Oprimidas. Al resignificar el campo, el indianismo contem- 
poráneo reconoce en cierta medida la identidad campesina 
boliviana, pero la inscribe en una narrativa distinta a la que ori- 
ginalmente le dio su significado. El indio que se perfila en esa 
expresión del discurso indianista contemporáneo se constitu- 
ye, desde luego, en el campo de tensión que son las “dos Bo- 
livias”: ser indio significa compartir la experiencia histórica de 
enfrentamiento a la nación boliviana asentada en las ciudades, 
y a la vez ubicarse en aquella conformación compleja de na- 
ciones diferentes aglutinadas en el espacio propio del “Quilla- 
suyu (Bolivia). 

Durante los años de lucha a principios del siglo XXI, la metá- 
fora de las dos Bolivias funciona, en cierto sentido, como un eje 
articulador de los discursos contrahegemónicos. Eso es posible 
porque la metáfora se abre hacia otros sectores de la sociedad 
boliviana. Cuando en una entrevista realizada en septiembre del 
año 2000 se pregunta a Felipe Quispe a qué se refiere cuando 
habla de las “dos Bolivias”, responde que hay una Bolivia de 
las zonas residenciales y otra Bolivia que “no tiene agua pota- 
ble, no hay bidón o dónde ducharse, no hay jaboncillo, no hay 
nada [...]. Esa Bolivia no tiene buenos caminos. Esa Bolivia no 


2 Loc. cit. 
2 Ibid., p. 301. 
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tiene otros medios para estar felices”. Al desarrollar esa con- 
cepción, Quispe afirma que “nadie se ha acordado del indio. 
Eso sí, son buenos para explotarle, para que seamos sus sir- 
vientes, para que trabajemos en las minas, en las fábricas, en las 
ciudades como barrenderos, como choferes, como constructo- 
res, nuestras hijas como sirvientas en las zonas residenciales”. 
Por otro lado, Quispe añade que habría que aglutinar a “toda 
esa gente abandonada” que constituye la otra Bolivia.2% En el 
año 2000 la otra Bolivia no se restringe al campo: los indios, 
esos son todos los condenados de las tierras bolivianas. 

En este sentido, las “dos Bolivias” constituyen la noción más 
amplia de un “Nosotros común” que ofrece el discurso india- 
nista contemporáneo. La principal virtud de la metáfora está en 
que no pretende determinar la posición de aquellos que con- 
forman la otra Bolivia. Más bien, delinea el territorio sobre el 
cual los pueblos, grupos y sectores diferentes pueden consti- 
tuirse y articularse. El discurso de las dos Bolivias es la máxi- 
ma expresión de una especie de “topografía social indianista”: 
la traza de un escenario en el cual se inscriben las narrativas 
particulares étnicas y clasistas, un mapa que permite mirar lo 
cercano y lo inmediato en relación con lo que está lejos y me- 
diato. La topografía indianista ofrece claves para releer el lugar 
de uno mismo en relación con otros lugares, nada más y nada 
menos. 

Esta apertura tiene también sus fuertes debilidades y quizá la 
mayor es, precisamente, la ausencia de un referente positivo y 
un horizonte común de “toda la gente abandonada”, porque la 
idea de formar parte del Qullasuyu no es compartida ni por los 
trabajadores, ni por los barrenderos, ni tampoco por todos 
aquellos que forman parte de los llamados pueblos indígenas. 
La apuesta de “reconstituir el Qullasuyu” es una expresión de la 
utopía andina y, en este sentido, tiene sus límites. A esto se 
suma la dificultad de crear una narrativa común que dote de 


26 De cerca, canal PAT, septiembre de 2000. 
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significado a todas las particularidades que conforman la “otra 
Bolivia”. De esta manera, vuelve a aparecer aquel campo de 
tensión antes mencionado, entre el concepto de la indiada 
como sujeto de acción y las unidades que lo conforman. 

Las formas distintas y hasta contradictorias del Movimiento 
Indio de oponerse a la reestructuración neoliberal arrojan luz 
sobre la dificultad de articular y dotar de un horizonte político 
común a un espacio indio tan amplio como es la “otra Bolivia”. 
En las comunidades aymaras, la resignificación neoliberal del 
agua y del territorio, como mercancías y como recursos, fue 
contrarrestada con una rigurosa defensa del espacio geográfi- 
co como propio. “Antes habíamos sido dueños inclusive de las 
estrellas, del sol, de la luna. Y ahora, ya no somos dueños l...!”, 
explicaban los indianistas al visitar las comunidades del alti- 
plano boliviano.?” Aquí, cuenta Felipe Quispe, se decía que el 
agua “es de la Pachamama, porque aquí de los cerros sale, 
como de la teta, del seno de la Pachamama. Esa agua es nues- 
tra, no es de los raros, no es de los españoles, no es del Bán- 
zer. ¡Es un forastero, un inquilino!” El llamado indianista a rea- 
dueñarse del espacio desconoce las estrechas fronteras étnicas 
trazadas por el discurso plurimulti y la política estatal. De esta 
manera, se opone a un movimiento doble de despojo: un des- 
pojo material y un despojo semántico. En clave indianista, re- 
cuperar el territorio significa no sólo poder usufructuar de él, 
sino tener la soberanía sobre la significación del espacio en su 
conjunto. 

El espacio hecho propio por las comunidades aymaras llega 
hasta las estrellas, pero ¿hasta dónde llega y puede llegar el 
Nosotros que se las apropia? La topografía indianista cobra su 
sentido al operar a través de narrativas particulares sobre luga- 
res que están significados como propios desde hace tiempo. 
Las comunidades aymaras defienden un territorio que está mar- 


27 Felipe Quispe en Bórries Nehe, Entrevista con Felipe Quispe Huanca, 2 de octu- 
bre, 2008. 
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cado por el aquí, por la Pachamama y los “cerros de aquí”. Se 
trata, a decir de Carlos Porto Goncalves, 


de un determinado espacio concreto, físico, con límites y fronteras 
bien marcados, en el que un largo proceso de apropiación simbó- 
lico-material implicaría que los propios miembros de esta comuni- 
dad humana hubieran construido el sentimiento de ese espacio que 
es su espacio, su espacio común, lo que significa que se comuni- 
can a través del mismo, como parte constitutiva de su ser social.28 


Al dibujar aquel mapa de las dos Bolivias, el discurso indio 
pretende hacer imaginable una configuración de distintos luga- 
res O posiciones geográficas, sociales y culturales en un espa- 
cio común: el espacio indio, pues. Pero por no sobreponerse, 
sino ofrecer claves para la relectura de los diferentes como 
“diferentes, pero iguales en su condición india”, ese intento tro- 
pieza con un sinfín de narrativas particulares sobre el espacio, 
con imaginarios diferentes que los sujetos tienen de sí mismos, 
del mundo, etc. Es por eso que el Movimiento Indio tiene que 
dialogar con todas esas particularidades que discursivamente 
ha aglutinado en la condición común del Otro de la sociedad 
dominante. Son iguales en su otredad, pero ¿cómo justificar una 
lucha común, y para qué se lucha? 

Es exactamente aquí donde el Movimiento Indio es alcanza- 
do por los fantasmas del pasado nacionalista revolucionario. 
Durante los bloqueos de carreteras en abril del año 2000, la 
CSUTCB emitió un Comunicado a la opinión pública y al campe- 
sinado en el que señala: 


nuestra lucha es en defensa de la dignidad nacional, de los recur- 
sos naturales como la tierra-territorio, el agua, la coca así como de 
los servicios públicos [...], por eso exhortamos al pueblo a apoyar 
y a sumarse a nuestra lucha contra la pobreza, contra la corrup- 


28 Walter Carlos Porto Goncalves, Geografías, movimientos sociales, nuevas territo- 
rialidades y sustentabilidad, México, Siglo XX1, 2001, p. 6. 
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ción y contra la dependencia en la que nos han sumido los neo- 
liberales. 


En su afán de movilizar a “toda esa gente abandonada”, los 
indianistas se ven obligados a recurrir al único discurso que 
hasta ahora había incluido y contribuido a articular los sectores 
populares y campesinos: el nacionalismo revolucionario. El lla- 
mado a la lucha común de aquellos que en otro momento se 
denominaban indios o la “otra Bolivia” se hace en nombre de 
la “defensa de la dignidad nacional”; y con un fin como éste, el 
Nosotros no puede ser otra cosa que el campesinado, una parte 
del pueblo al que se pide sumarse a la lucha. Las diferencias se 
eclipsan, el indio oscurece y brillan únicamente el pueblo y la 
nación. El territorio, el agua y la coca dejan de ser objetos espe- 
cíficos propios, dotados de un significado o un carácter único 
en el espacio y en el tiempo (como el agua “que aquí de los 
cerros sale” y el territorio con sus límites bien marcados), y se 
convierten en recursos naturales: medios abstractos a disposi- 
ción de un ente imaginario llamado nación. 

Volvamos a la provincia Manco Kapac. Aquí, en las orillas del 
lago Titicaca, se vislumbra la realización de un proyecto anti- 
colonial común de aquellos llamados indios cuando la etnici- 
dad, como mera particularidad, se convierte en “etnicidad 
india”. La subversión del “dispositivo indio” dominante pasa 
por la inscripción de lo particular en el campo de lo que los 
subalternos reconocen como común y compartido. En el 
momento en que la comunidad de Huacuyo decidió que rebe- 
larse junto con otras comunidades, pueblos y sectores sociales 
era “una prueba de valentía y de lucha”, se reconoce como dife- 
rente, pero igual a otros colectivos en la medida en que como 
indios sufren los mismos mecanismos de explotación y opre- 
sión, y en la medida en que como indios luchan por un pro- 
yecto libertador común. En este sentido, el significado inme- 


2 csurcB, Comunicado a la opinión pública y al campesinado, 5 de abril, 2000, cur- 
sivas mías. 
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diato de cada acto particular de insubordinación es desborda- 
do al inscribirse en una matriz india: cuando las comunidades 
aymaras de la Isla del Sol conquistaron “el derecho de dormir 
alojados en los hoteles y alojamientos de Copacabana” no sólo 
reconstituyeron un territorio que ven como suyo, sino que se 
apropiaron material y semánticamente de espacios cerrados 
para los indios y ocupados por su Otro, los g'aras. 

Al hacer eso, los insurgentes superan la noción despolitiza- 
da y deshistorizada del pueblo indígena instituida por el multi- 
culturalismo neoliberal, imaginándose y proyectándose como 
pueblos indios, es decir, como comunidades humanas no satu- 
radas cuyo horizonte político se construye en diálogo con otras 
comunidades humanas y enfrentadas a un Otro común. En esta 
relación, el territorio propio de las naciones deja de ser aquel 
espacio aislado que el movimiento originario quiere ver en él y 
se vuelve un territorio entre otros territorios inscritos en el tenso 
mapa de las dos Bolivias. Cuando en septiembre del año 2000 
los diferentes grupos y espacios que conforman la Bolivia india 
cercan a los centros de poder, lo hacen de un modo no unifi- 
cado, pero articulados en cuanto se reconocen mutuamente 
como iguales en su condición de ser el Otro de la sociedad 
dominante. 

No obstante, el mundo indio, como comunidad de comuni- 
dades, va perdiendo su capacidad de formular un referente 
positivo común conforme se extiende a territorios y sectores 
cada vez más amplios. La búsqueda de formas de articulación 
entre diferentes que no desemboquen en su homogeneización 
es, probablemente, la mayor virtud del Movimiento Indio. No 
obstante, la dificultad de nombrar y de dotar de sentidos com- 
partidos a este “Nosotros multivocal” más allá del rechazo del 
Otro común es, en última instancia, la causa principal del eclip- 
se del movimiento. Por ahora, cuando la multiplicidad de voces 
habla como un Uno, lo hace en defensa de un espacio llama- 
do Bolivia, y en nombre de un viejo conocido llamado pueblo. 
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LA NACIÓN AYMARA-EL NACIONALISMO 
ÉTNICO EN LOS ANDES 


Gaya Makaran 
CIALC-UNAM 


INTRODUCCIÓN 


La nueva Constitución de Bolivia, que entró en vigor el 7 de 
febrero de 2009, define al país como un “Estado Unitario Social 
de Derecho Plurinacional! Comunitario”. De hecho, la nueva 
Carta Magna reconoce la existencia de “36 naciones” y sus res- 
pectivas 36 lenguas. Este nuevo planteamiento, conforme a las 
reivindicaciones del movimiento indígena boliviano, ha susci- 
tado una acalorada polémica no sólo en la sociedad boliviana 
extremadamente polarizada, sino también en los círculos cien- 
tíficos independientes. Incluso alguien no relacionado con el 
ámbito universitario puede intuir que el uso de la palabra 
“nación” para las poblaciones, de las cuales algunas ni cuentan 
con 500 personas, es inusual y algo controvertido. Sin embar- 
go, la misma Constitución boliviana nos ayuda a salir de la du- 
da política, económica, jurídica, cultural y lingúística sólo “den- 


1 Constitución Política del Estado de Bolivia del 7 de febrero de 2009, Título 1, 
Capítulo Primero, Artículo 1 (las cursiva son mías). Al comparar la Constitución ante- 
rior, Bolivia era el país “multiétnico”, la nueva Carta Magna supone un cambio impor- 
tante, al atribuir a las anteriores “etnias” el estatus de “naciones”. 
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tro del proceso integrador del país”. Esto significa que no tie- 
nen derecho a la libre determinación fuera del Estado bolivia- 
no, lo que se podría deducir de las prerrogativas que les otorga 
el derecho internacional a las naciones. De ahí que, el empleo 
de la palabra “nación originaria” en la nueva Constitución se re- 
fiere al concepto de las “naciones subordinadas”,? sin derecho 
a la independencia, entendidas en el marco de una “nación 
boliviana” aglutinante. De allí se podría suponer que la única 
nación sensu stricto es la nación boliviana, siguiendo la famosa 
definición de Benedict Anderson de la nación como “una co- 
munidad política imaginada, inherentemente limitada, sobera- 
na,”3 ampliada por los planteamientos marxistas, según los cua- 
les una nación implica la existencia de un mercado interno ya 
de nivel capitalista que haga posible la construcción de un 
Estado autónomo. De esta manera, las “naciones” menciona- 
das en la Carta Magna serían para el investigador “etnias”, 
definidas por la antropología como comunidades humanas 
caracterizadas por una cultura específica, la conciencia de ser 
única y la voluntad de mantener tal condición, fundada sobre 
la creencia de una ascendencia común, y que llevan el nombre 
de “naciones” tan sólo por el uso específico que les da el movi- 


2 Concepto entre otros de Víctor Hugo Cárdenas, político katarista del Movimiento 
Revolucionario Tupaq Katari de Liberación (MRTKL), primer vicepresidente aymara de 
Bolivia (1993-1997): “Creo en un Estado plurinacional pero con un concepto distinto 
de 'nación”, que no lleve necesariamente a la autodeterminación con áreas aisladas 
para cada uno. La dinámica no debe llevar necesariamente al Estado Nacional Aymara, 
etc. Por eso es interesante el concepto de nación subestatal' dentro de una unidad, el 
Estado boliviano...”, CIPCA, “Por una Bolivia diferente. Aportes para un proyecto his- 
tórico popular”, en Cuadernos de Investigación, núm. 34, La Paz, CIPCA, 1991, p. 100. 

3 Benedict Anderson, Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la 
difusión del nacionalismo, México, FCE, 2006, pp. 23, 25: “T...] la nación se concibe 
siempre como un compañerismo profundo, horizontal”. Es imaginada “porque aun los 
miembros de la nación más pequeña no conocerán jamás a la mayoría de sus com- 
patriotas, [...] pero en la mente de cada uno vive la imagen de su comunión”. Es limi- 
tada “porque incluso la mayor de ellas [...] tiene fronteras finitas aunque elásticas”, tien- 
de a ser soberana porque “las naciones sueñan con ser libres [...]. 
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miento indígena de Bolivia en su deseo de terminar con la dis- 
criminación terminológica eurocentrista.* Nosotros, sin embar- 
go, no estamos satisfechos con esta aclaración, por ello nos 
preguntamos: ¿qué pasa si elegimos otro concepto de nación, 
no tanto político, sino más bien cultural? ¿Ninguna de las etnias 
o “naciones originarias” podría llamarse nación en el pleno sen- 
tido de la palabra? Me gustaría poner en entredicho la concep- 
ción de la nación, hija de la Revolución francesa, ampliamente 
aceptada en América Latina, y presentar a la hija de la otra 
Europa, la central-oriental: la nación étnica. Con base en esto 
queremos investigar el fenómeno del nacionalismo étnico entre 
los aymaras, la única de las “naciones originarias” bolivianas 
que muestra características de una nación en sentido estricto y 
no necesariamente acepta ser una “nación subordinada” a la 
nación boliviana aglutinante. 


DOS CONCEPTOS DE NACIÓN: 
DIFERENTES CAMINOS DE LOS PUEBLOS EUROPEOS 
HACIA LA CONSTRUCCIÓN NACIONAL 


Existen innumerables maneras de entender y definir a la “na- 
ción”. Se podría hablar largo tiempo de sus múltiples concep- 
tos y proyectos surgidos sólo en el pensamiento político lati- 
noamericano de larga tradición en esta área, sin embargo, 
presentarlos todos, además de imposible, nos alejaría del ver- 
dadero objeto de investigación. Por lo cual mos limitaremos 
sólo a dos conceptos básicos de la nación: el concepto políti- 
co y el cultural, que serán la base de nuestra argumentación. 


Los grupos indígenas de Bolivia usan para autodenominarse sus nombres pro- 
pios: aymaras, quechuas, guaranís, o el nombre genérico de “naciones originarias”, 
como el único denominativo no inventado ni impuesto por los otros y el único sin 
connotaciones negativas. El planteamiento de un Estado plurinacional apareció ofi- 
cialmente por primera vez en 1983 en la Tesis Política del 11 Congreso de la CSUTCB 
(Confederación Sindical Única de Trabajadores Campesinos de Bolivia). 
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La mayoría de los investigadores coincide en que la nación, en 
el concepto actual del término, es una creación relativamente 
reciente. Su desarrollo se asocia con tales acontecimientos de 
la época moderna como el surgimiento del capitalismo y la 
cultura burguesa, la ideología de la Revolución francesa, la 
secularización, las revoluciones contra el dominio colonial en 
las Américas, etc. Los acontecimientos revolucionarios que ter- 
minaron con el antiguo régimen, y que destruyeron la tradi- 
cional jerarquía social de señores y siervos, abrieron paso a las 
relaciones interhumanas horizontales, lo cual permitió la for- 
mación de “un enraizado sentimiento horizontal de camarade- 
ría” como llama a la nación Benedict Anderson.? 

Junto al concepto moderno de nación apareció también el 
nacionalismo como una ideología y un movimiento político- 
social que se convirtió en una especie de religión secular de 
la era industrial, puesto que el nuevo Estado ya no recibía su 
justificación de Dios, sino por la existencia de la nación popu- 
lar.ó La ideología nacionalista tenía como objetivo reforzar o 
muchas veces simplemente crear “lo nacional”, siendo la na- 
ción y la identidad nacional más bien un tipo de constructo 
nacionalista que una realidad atemporal y objetiva. En algunos 
casos, se podría incluso decir, de acuerdo con los plantea- 
mientos de Ernest Gellner, que el nacionalismo no tanto “des- 
pertaba” a las naciones hacia una conciencia propia, que sim- 
plemente las “inventaba”. Cualquiera que sea nuestra opinión 
al respecto, es cierto que la identidad nacional y la nación 
como tal son un constructo nacionalista, y hablando de las dos 
debemos tener en cuenta el papel que tuvo el nacionalismo en 
la construcción de una determinada idea de la nación. 

De regreso al proceso de formación nacional europea, no 
hay que olvidar que no todas las partes de Europa lo experi- 
mentaron igual. Podemos ver considerables diferencias entre la 


5 Anderson, op. cil. 
6 Véase Hagen Schulze, Estado y nación en Europa, Barcelona, Crítica, 1997, p. 136. 
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Europa occidental, sobre todo países como Francia o Gran 
Bretaña, y la Europa central-oriental, donde, frente a la inexis- 
tencia de estados nacionales, las naciones eran una formación 
preestatal, basada en lo étnico-cultural. Mientras que en Francia 
O Inglaterra, con su territorio estatal definido y sus instituciones 
correspondientes, había sido fácil definir la nación como una 
comunidad política, los pueblos germánicos y eslavos vivían 
repartidos entre muchos estados, formando parte, por ejemplo, 
de los grandes imperios multiétnicos como los imperios aus- 
trohúngaro, turco otomano o ruso. En estas condiciones parti- 
culares se desarrolló entre ellos la idea del nacionalismo sin 
Estado, según la cual no el vínculo político, sino el étnico-cul- 
tural y el sentimiento de pertenencia constituyen la nación. 
Siguiendo las palabras de Hagen Schulze: “[...] mientras que en 
Europa Occidental el Estado hizo realidad a la nación, en Eu- 
ropa Central-Oriental, la nación hizo realidad al Estado”. ? 

Las experiencias diferentes de estas dos partes de Europa 
conllevaron a la elaboración de dos conceptos distintos de la 
nación: político y culturalista, expresados como la oposición 
entre Staatnation (nación estatal) y Kulturnation (nación cul- 
tural), términos introducidos al lenguaje sociológico por los 
filósofos alemanes a principios del siglo xx.3 El primero, adop- 
tado sobre todo por el pensamiento anglosajón, concibe la 
nación como una entidad estrechamente relacionada con el 
Estado.? Este Estado-nación no es otra cosa que una colectivi- 
dad política, cuyos miembros se ven unidos por la voluntad y 
el convencimiento comunes de vivir dentro de un orden polí- 
tico-estatal. Este concepto político de la nación predomina en 
América Latina, donde el nacionalismo está estrictamente rela- 


7 Loc. cit. 

$ Tales como, por ejemplo, Friedrich Meinecke. El nacionalismo étnico moderno 
está fuertemente influido por Johann Gottfried von Herder, quien promovió el con- 
cepto de Volk, y Johann Gottlieb Fichte. 

? De hecho, en la lengua inglesa la palabra nation suele ser sinónimo de Estado, 
de allí viene el nombre de la ONU: Organización de Naciones Unidas que en realidad 
no reúne a las naciones sino a los estados del mundo. 
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cionado con las políticas que desde el Estado le proyectan al 
pueblo una “identidad nacional” oficial. De esta manera fue 
concebida la idea de la “nación boliviana” como un conjunto 
de habitantes de un país llamado Bolivia. 

Frente al concepto político de la nación característico para 
la Europa occidental, podemos contraponer su concepto cul- 
tural, típico para la Europa central oriental. La nación “cultu- 
ral” es una comunidad unida por los lazos de una lengua, 
cultura, tradición y descendencia comunes, enraizada en el 
pasado mítico. Estos elementos pocas veces tienen algo que 
ver con lo político, se basan más en la comunidad de sangre 
(el famoso concepto alemán de Blutnation), más en lo étni- 
co que en lo cívico. En este caso la comunidad nacional 
puede existir sin el Estado, puesto que lo precede. 

El concepto étnico-cultural de la nación coincide con los 
planteamientos del nacionalismo aymara, con las experiencias 
políticas de los aymaras como pueblo, en lo que coinciden con 
la trayectoria de las naciones étnicas de la Europa central-orien- 
tal y en la actualidad las naciones como, por ejemplo los vas- 
cos, gallegos o catalanes. Claro está que encontramos también 
muchas diferencias entre los aymaras y los pueblos menciona- 
dos, donde destaca la situación colonial en la que se encontra- 
ban y se siguen encontrando los aymaras, o la “racialización” 
de las relaciones sociales, entre otros, sin embargo, lo que nos 
interesa en este instante es destacar las similitudes en cuanto a 
su concepto de nación. De hecho, algunos factores históricos 
parecidos, como, por ejemplo, la existencia de una identidad 
étnica opuesta a la promovida por el discurso oficial, el desa- 
rrollo de una conciencia nacional sin poder contar con su pro- 
pio Estado independiente, el trabajo de la élite intelectual, difu- 
sora del nacionalismo e impulsora del renacimiento cultural, 
lingúístico e histórico de sus pueblos, nos permiten relacionar 
estas dos trayectorias hacia la nación. 

El concepto de nación: político o étnico-cultural (recordemos 
que nunca aparece en su estado puro) presenta una importan- 
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te diferencia entre la etnia y la nación, que pueden ser térmi- 
nos cercanos, pero nunca sinónimos. La diferencia reside sobre 
todo en la aparición de un proyecto político, de una ambición 
nacional compartida que pretende llevar a su comunidad hacia 
un futuro políticamente pensado, y que no tiene que ser nece- 
sariamente un Estado independiente. Podemos citar aquí a 
Xavier Albó,!% sociólogo boliviano, quien, basándose en los 
planteamientos de Barnadas, introduce la distinción entre la 
“nación en sí” y la “nación para sí”, la primera alude a una rea- 
lidad objetiva, base para la toma de conciencia, y la segunda, 
a la toma de conciencia y la voluntad de “seguir siendo”. Se 
podría decir que la nación en su concepto étnico-cultural no es 
otra cosa que la “etnia para sí”, donde el elemento “para sí” es 
la mencionada aparición de un proyecto político. Así surge una 
reflexión de que los aymaras al considerarse “nación en sí” y 
teniendo su proyecto político de autodeterminación como una 
comunidad distinta a la “nación boliviana”, con su grupo de 
intelectuales, impulsores del nacionalismo aymara, pueden ser 
considerados como la “nación para sí”, aunque no posean 
todavía su propio Estado. 


EL PROCESO CONSTITUTIVO DEL PUEBLO AYMARA 


Como afirma Xavier Albó: “T...] el pueblo aymara es un pueblo 
sin ganas de morir. Cuenta hasta hoy con sectores muy cons- 
cientes de lo que fue, de lo que pudo ser y de que quiere 
seguir siendo él mismo”.*! Sin duda, los aymaras destacan entre 
las demás etnias originarias con las cuales comparten frecuen- 


10 Xavier AIbó, “El sinuoso camino de la historia y la conciencia hacia la identidad 
nacional aymara”, en Segundo Moreno Y. y Frank Salomon [comps.], Reproducción y 
transformación de las sociedades andinas siglos XVEXX, Simposio auspiciado por el 
Social Science Research Council, núm. 41, Quito, Ediciones Abya-Yala, MLAL, 1991, t. 
L pp. 137-171, p. 144. 

1 Xavier AIbó [comp.), Raíces de América: el mundo aymara, Madrid, Sociedad 
Quinto Centenario/Alianza Editorial (UNESCO), 1988, p. 22. 
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temente no sólo el territorio de Bolivia, sino también muchos 
rasgos culturales, sistema económico-social, autoridades, histo- 
ria, ritos y hasta la lengua. Lo que los hace excepcionales es su 
autonomía frente al Estado nacional y su conciencia étnica sufi- 
ciente para postular la autodeterminación como una nación de 
una larga historia, tradiciones, lengua, territorio, organización 
social y económica e identidad propios. Como ningún otro gru- 
po, los sectores aymaras han desarrollado un sentido de “na- 
ción” junto con la ideología del etnonacionalismo que no 
aceptan ser reducidos a una simple categoría de clase socio- 
económica como “campesinos” o denominación sociorracial de 
“indios”. Sus élites intelectuales, promotores del nacionalismo 
aymara, se esfuerzan para ayudar a su comunidad a reencon- 
trar su identidad y expresión cultural propia. Nos gustaría pre- 
sentar los momentos clave en la historia del pueblo aymara que 
influyeron considerablemente en su constitución como una 
comunidad imaginada y en la articulación del discurso etnona- 
cionalista. 

Uno de los primeros momentos esenciales en el proceso 
constitutivo del pueblo aymara fue la conquista inca y la inte- 
gración de los territorios habitados por distintas poblaciones 
de raíz aymara al Estado inca Tawantinsuyu alrededor del año 
1450. Fue entonces cuando los múltiples grupos étnicamente 
similares se encaminaron hacia la unificación en el seno de 
una sola etnia: la aymara, y de un territorio administrativo: 
Qullasuyu. Pertenecer al Estado inca les dio a los aymaras una 
nueva conciencia de ser diferentes a los pobladores incas- 
quechuas, les ayudó a delimitar las fronteras étnicas y fue ca- 
talizador de una identidad nueva, qullasuyana que ha sobre- 
vivido hasta muestros días y forma parte vital del actual 
discurso nacionalista aymara. Sin duda, el acontecimiento de 
mayor impacto sobre la comunidad aymara fue la conquista 
española y su integración en 1532 al sistema colonial de la 
Corona española como Real Audiencia de las Charcas del 
Virreinato de Perú. Mita, reducciones, evangelización y la fija- 
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ción linguística fueron los principales factores que permitie- 
ron el nacimiento del actual mundo aymara, al unificar la 
diversificación precolonial según la clave lingúística: todos los 
grupos étnicos de la familia lingúística aymara de diferentes 
territorios discontinuos fueron reubicados y concentrados con 
el propósito de facilitar el control colonial sobre la población 
indígena, así como su evangelización. La Colonia, sin propo- 
nérselo, posibilitó la creación de la nación aymara “en sí”, uni- 
ficada territorial y lingúísticamente en niveles que nunca ha 
tenido en el pasado. No obstante, la conciencia étnica ayma- 
ra que hubiera podido dar paso de una “nación en sí” a una 
“nación para sí”, se ve reemplazada por una conciencia de 
casta en el contexto económico-racial opuesta a la élite blan- 
co-mestiza. Sin duda, los mismos españoles ayudaron a cons- 
truir una identidad “india”, al denominar “indios” a todas las 
etnias indígenas, sin distinguirlas, y al segregar a la sociedad 
colonial según la clave de dos “Repúblicas”: una de indios y 
la otra de españoles. Así aparece una identificación común 
indígena, como un grupo oprimido y discriminado racial, cul- 
tural y económicamente por una minoría blanca. Esta dicoto- 
mía cobrará forma en la famosa oposición entre los “indios” y 
los q'aras,!? que será recuperado por el discurso indianista de 
las últimas décadas, y, como reflexionaremos más adelante, 
tendrá un lugar importante en el discurso etnonacionalista, al 
entrar de modo frecuente en un arriesgado juego con la iden- 
tidad exclusivamente aymara. 

En síntesis, los aymaras lograron mantener el margen de 
autonomía tanto frente al régimen inca como al colonial. Como 
afirma Tristan Platt,'3 gracias a la persistencia del concepto de 
pacto de reciprocidad en el pensamiento político aymara que 
se prestó para dialogar con sucesivas formaciones estatales, ni 
Inca ni Rey terminaron con todas las características segmenta- 


12 Q'ara o k'ara, en aymara, pelado, nombre despectivo para designar al hombre 
blanco. 
13 Tristan Platt, “Pensamiento político aymara”, en Albó, op. cit., pp. 365-450. 
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rias de los aymaras incorporados a sus respectivos Estados. En 
caso de ver amenazada su autonomía no dudaron en levantar- 
se contra el régimen colonial: el etnonacionalismo recupera la 
resurrección de Tupaq Katari del siglo XVIII. A pesar de la de- 
rrota, el levantamiento dejó una huella imborrable en la memo- 
ria colectiva andina y siglos más tarde sigue siendo aprovecha- 
do como símbolo de la lucha indígena por la autonomía y la 
autodeterminación, tiene además un papel crucial en la cons- 
trucción del actual discurso nacionalista aymara. 

Los tiempos de la República contribuyen con cierta desinte- 
gración de la comunidad aymara. Las reformas liberales imple- 
mentadas tenían como objetivo “integrar” a los pueblos indios 
a la vida “nacional” a través de sustituir su naturaleza corpora- 
tiva por la individualista, transformando de esta manera a los 
tributarios indígenas en ciudadanos, sujetos en teoría a los mis- 
mos derechos y obligaciones que los “bolivianos civilizados”. 
Como podemos suponer, las políticas que apuntaban en la pro- 
piedad colectiva de las tierras, apoyando el latifundio contra la 
comunidad indígena tradicional, y promoviendo la aculturación 
forzosa del indio según el espíritu racista de la época, encon- 
traron una fuerte resistencia aymara. Como ejemplo podemos 
citar el levantamiento de Pablo Zárate Willka de 1899 que, 
como el de Tupaq Katari en la época colonial, dejó una pro- 
funda marca en la memoria histórica del pueblo aymara. Como 
indica Silvia Rivera Cusicanqui: “las poblaciones aymara y que- 
chua se comportaron como una nación dentro de otra nación, 
expresando en su enfrentamiento abierto contra la minoría 
criolla dominante la ideología y la práctica de una lucha anti- 
colonial”. Este liderazgo aymara también fue rescatado por el 
discurso nacionalista aymara. 

Las políticas republicanas integracionistas impactaron la cé- 
lula más importante del pueblo aymara, el ayllu, y el desprecio 


1 Silvia Rivera Cusicanqui, “Apuntes para una historia de las luchas campesinas en 
Bolivia (1900-1978)”, en Historia política de los campesinos latinoamericanos, México, 
Siglo XXI, 1985, p. 150. 
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racista de su cultura provocó la negación de su condición étni- 
ca por parte de los mismos aymaras. Lo aymara empezó a 
diluirse esta vez en la identidad de una clase marginada, des- 
provista de su dimensión étnica, cuyo objetivo principal era la 
lucha por la tierra contra las ambiciones de los hacendados 
criollos-mestizos. Esa nueva identidad de clase, como pueblo 
unido contra la oligarquía antinacional, fue la base de la Revo- 
lución Nacional del abril de 1952. Su objetivo era incorporar a 
la población indígena a la vida nacional como la clase campe- 
sina y obrera “moderna”. Paradójicamente, los esfuerzos del 
partido del gobierno, Movimiento Nacionalista Revolucionario 
(MNR), de incorporar al indio en la vida nacional a través de la 
educación y la participación política activa (el sindicalismo, los 
partidos, el voto), dieron paso al surgimiento del movimiento 
de reivindicación étnica que negaba el concepto “movimientis- 
ta” del Estado y la exclusión física y simbólica de lo “indio” del 
escenario nacional. 

Las causas del, así llamado, despertar étnico de los aymaras 
en los años setenta son diversas, sin embargo, lo que más influ- 
yó en el redescubrimiento de su condición étnica fuera de las 
divisiones clasistas, fue la crisis del modelo propuesto por la 
Revolución, la decepción por las reformas que supuestamente 
tenían que “hacer progresar” al indio como “campesino” u 
“obrero”, pero que en realidad no liquidaron ni su marginación 
ni la discriminación racista. Como lo expresó un aymara: “Nos 
dijeron que dejando de ser indios progresaríamos. Lo proba- 
mos y no dio resultado. Ahora lo exigiremos como indios”.!* 
Además, la Revolución desencadenó cambios importantes en el 
modelo de vida de los aymaras que les permitieron formular un 
proyecto propio, independiente de la élite gobernante. La pre- 
sencia de los aymaras urbanos, escolarizados y con acceso a la 
educación superior, contribuyó a la creación de una nueva 


15 M. Gutiérrez Estévez [comp.], Identidades étnicas, Madrid, Casa de América de 
Madrid, 1997, p. 32. 
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generación de dirigentes indios. Los intelectuales aymaras em- 
pezaron a reinterpretar la historia boliviana desde la perspecti- 
va india, con el objetivo de revalorizar su cultura y despertar un 
orgullo étnico entre sus compatriotas. Empezaron un trabajo de 
concientización, difundiendo su ideología por la radio en len- 
gua aymara, incorporando nuevos símbolos “nacionales” como 
la wipbala,'* celebrando actos cívicos y religiosos como medios 
para refrescar la memoria colectiva del propio pasado. Su acti- 
vidad es visible también en el área de la educación y docencia, 
donde una de las iniciativas más importantes era la fundación 
de las universidades indígenas. !” 


EL KATARISMO COMO EL PORTAVOZ POLÍTICO 
DEL NACIONALISMO AYMARA 


Los esfuerzos de la élite intelectual aymara cobraron forma en 
el movimiento katarista, cuyo nombre viene del personaje de 
Tupaq Katari, héroe de la lucha autodeterminista indígena. El 
katarismo se propuso recuperar la identidad étnica propia y 
oponerse al nacionalismo homogeneizante del Estado bolivia- 
no, desarrolló su propia filosofía de resistencia cultural, generó 
los primeros partidos “indios” del continente y logró que la 
principal organización sindical campesina del país, la csurca, $ 
incorporara la problemática étnica. No es un movimiento uni- 
forme, de hecho existen varias corrientes kataristas organizadas 
desde dos enfoques ideológicos: el etno-clasista de los grupos 
más ligados a los partidos políticos de izquierda y el indianista 
de los líderes aymaras, relacionados con las organizaciones co- 
munales. Dado que el objeto de nuestra investigación es el na- 
cionalismo aymara, nos concentraremos en la segunda de las 
corrientes kataristas que empieza con el Movimiento Indio Tu- 


16 Bandera tawantinsuyana recuperada por el movimiento indígena andino. 
17 Por ejemplo, la Universidad Popular de El Alto (UPEA). 
18 Confederación Sindical Única de los Trabajadores Campesinos de Bolivia. 
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pak Katari (MITKA), fundado oficialmente en 1978 y dirigido por 
Luciano Tapia y Constantino Lima, y en el siglo XXI está repre- 
sentado por el Movimiento Indígena Pachacuti (MIP)», fundado 
en el 2000 por su dirigente Felipe Quispe, representante más 
evidente de las tendencias etnonacionalistas en el pensamiento 
político aymara de hoy. Su ideología se ve fuertemente influi- 
da por el pensamiento del filósofo aymara Fausto Reinaga,!” 
cuyo aporte principal es el indianismo: conceptos de una iden- 
tidad india colectiva por encima de las divisiones étnicas inter- 
nas y de una “Nación India” concebida en términos étnicos y 
confrontada con la Bolivia criollo-mestiza las “dos Bolivias”), 
que aparecerán en el discurso aymara inseparablemente unidos 
con los planteamientos etnonacionalistas. 

La ideología del katarismo radical se basa en la necesidad de 
recuperar por los indígenas su identidad propia y de reescribir 
el pasado histórico desde la perspectiva india, diferente a la 
versión oficial dominante. En este proceso el katarismo india- 
nista combina los ideales tradicionales de las épocas inca y 
preinca con la experiencia de las luchas anticoloniales de 
Tupaq Katari y de la historia más reciente de movilizaciones in- 
dígenas durante la Revolución Nacional del '52. De este modo, 
el pensamiento katarista es una simbiosis entre un orden ético, 
encarnado en el código moral incaico: ama sua, ama llulla, 
ama qella?? y la lucha anticolonial que buscaba restaurarlo. Se 
subraya la continuidad de la situación colonial en la actualidad, 


12 Fausto Reinaga (1906-1994) con el lema “Ni Cristo, ni Marx” proclamaba en 
Bolivia el fin de la cultura occidental y la vuelta a los principios y valores autóctonos, 
fue uno de los primeros intelectuales aymaras que revolucionaron el pensamiento 
político indígena. Su camino ideológico refleja claramente los procesos experimenta- 
dos por el sector indio en el siglo XX y puede servirnos como una excelente ilustra- 
ción del “despertar” étnico en la Bolivia de los años setenta. Fue uno de los primeros 
pensadores marxistas bolivianos, participó en la Revolución del '52, apoyando al 
gobierno del MNR, sin embargo, en los años sesenta, abandonó las ideas marxistas para 
convertirse en un pensador indianista. Entre sus obras indianistas más importantes se 
encuentran: La Revolución India, Manifiesto del Partido Indio de Bolivia y La Razón y 
el Indio. 

20 “No seas ladrón, no seas flojo, no seas mentiroso”. 
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lo que justifica la lucha por el restablecimiento del orden 
prehispánico, como el único justo para los pueblos indígenas. 
El mito de Katari?! está estrechamente conectado con la activi- 
dad actual de los sindicatos y organizaciones aymaras, se une 
de esta manera la memoria larga del pueblo aymara con la 
memoria corta de movilizaciones recientes y del poder indíge- 
na actual. 22 

Así, por ejemplo, el Manifiesto de Patamarca elaborado por 
el Consejo Político del MITKA, el 15 de julio de 2001, rechaza la 
existencia de una nación boliviana, indicando que Bolivia no 
es más que un Estado racista sin legitimidad, despreciado por 
las verdaderas “naciones” originarias: “Políticamente Bolivia, no 
siendo una NACIÓN es simplemente un ESTADO. Un Estado fun- 
dado por los criollos racistas de la Colonia. [...] El Estado boli- 
viano ha sido OPRESOR de las NACIONES”.23 Encontramos aquí la 
idea de la unidad de las etnias indígenas aglutinadas en un todo 
llamado “Nación” o “Pueblo Indio” confrontadas con un grupo 
“criollo racista”. 

El Movimiento Indígena Pachacuti (MIP), representante más 
importante del katarismo actual, surge como una organización 
contestataria al Estado boliviano y, como indica su Programa 
de Gobierno, es un “instrumento político de los verdaderos 
dueños de estas tierras”. El programa de este partido indianista 
plantea la constitución de un Estado propio de aymaras, que- 
chuas y los demás pueblos indígenas, es decir, la “autodeter- 
minación de las naciones originarias”. El MIP idea también la 
reconstrucción filosófica y económica de los valores y las auto- 
ridades del antiguo Qullasuyu. Como apunta su líder, Felipe 
Quispe: “El proyecto del mIP fue pensado desde la visión indí- 


21 El katarismo es también un movimiento mesiánico que plantea el retorno sim- 
bólico del héroe Tupaq Katari multiplicado en miles, según sus propias palabras: “A 
mí solo me mataréis, pero mañana volveré y seré millones”. A esta idea se asocia la 
necesidad de “despertar” al pueblo indio, llamado un “gigante dormido”. 

2 Véase Silvia Rivera Cusicanqui, Oprimidos pero no vencidos. Luchas del campe- 
sinado aymara y qbechwa de Bolivia 1900-1980, Ginebra, Naciones Unidas, 1986. 

23 En www.aymaranetorg (ortografía original). 
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gena de nación, de lucha de naciones” 2% El Mallku plantea la 
existencia de una antigua “Nación Originaria” oprimida por los 
blancos usurpadores y subraya la necesidad de recuperarla. El 
Mallku señala la incompatibilidad de las “dos Bolivias”, dos 
“civilizaciones” opuestas: una blanca y la otra india: “[...] ¡el 
país ya está dividido!; está Bolivia colonial con sus bolivianos 
agringados y yanquinizados, y Kollasuyo original que se man- 
tiene firme con sus varias naciones autóctonas y originarias 
[....2 Quispe plantea el concepto de la “nación kollasuyana”, 
cuyo representante es el MIP, confrontada con el Estado boli- 
viano. Felipe Quispe se considera el líder político de un Estado 
indio independiente, llamado “República de Kollasuyu”, parale- 
lo al presidente de Bolivia: “[...] me han proclamado legalmen- 
te su Mallku, que es como ser presidente de Bolivia. Por eso en 
varias ocasiones planteé hablar con Bánzer de igual a igual, con 
la misma autoridad, porque yo soy el presidente de la 
República del Kollasuyo y él lo era de Bolivia”.2% Declara tam- 
bién que los indígenas son una nación y no siguen la bandera 
tricolor boliviana, “la bandera de sus opresores”, sino su propia 
bandera, la wiphala. 

En las movilizaciones indígenas del año 2000 y 2003 duran- 


te las, así llamadas, “Guerra del agua” y “Guerra del gas”, el 


2 Felipe Guamán, Preparando la revolución indígena en Bolivia. Entrevista con 
Felipe Quispe, 8 de febrero, 2001. En www.nado50.org/pretextos/bolivial.htm (fecha 
de consulta: 13 de noviembre, 2004). 

25 Félix Patzi, Insurgencia y sumisión. Movimiento indígena campesino (1983- 
1998), La Paz, Muela del Diablo, 1999, p. 80. 

26 L. Gómez, y A. Giordano, Habla el Mallku: Autonomía Indígena y la Coca. En 
www.narconews.com/felipeleng.htm (fecha de consulta: 13 de noviembre, 2004). 

27 La “Guerra del agua”, una de las mayores insurrecciones indígenas-populares de 
los últimos años, empezó en abril de 2000 en Cochabamba, como respuesta a la pri- 
vatización del agua, emprendida por el gobierno de Hugo Bánzer Suárez (1997-2001). 
Entre otras acciones se produjo el bloqueo de caminos ordenado por la CSUTCB y lide- 
rado por su secretario ejecutivo, Felipe Quispe. El movimiento reivindicativo evolu- 
cionaba cada día para convertirse finalmente en una fuerza política centrada en el pos- 
tulado de la “autodeterminación de las naciones originarias”. Se convirtió en un 
levantamiento masivo, en el que participaron sobre todo los aymaras. La “Guerra del 
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Mallku se convierte en uno de los líderes aymaras más influ- 
yentes y sus planteamientos indianistas encuentran a muchos 
seguidores, sobre todo entre los aymaras del altiplano, uno de 
los sectores más importantes a la hora de plantear un proyecto 
político, social y económico alternativo. De hecho, fue en la 
ciudad aymara El Alto, y durante la “Guerra del gas” que se for- 
maron los gobiernos barriales que dirigían la resistencia indí- 
gena, y pusieron en práctica el proyecto estatal aymara, inde- 
pendiente del Estado boliviano. Según señala el sociólogo 
aymara Pablo Mamani: 


Casi toda referencia del Estado blanco-mestizo ha sido destruida en 
los territorios de los barrios de la ciudad de El Alto. El gobierno no 
tenía la capacidad de controlar la vida social de hombres-mujeres, 
su territorio, la economía, los sistemas de seguridad, la medicina y 
el nacimiento de los nuevos habitantes, en síntesis, los espacios 
públicos y la subjetividad del orden privado y público estatal.?8 


Las masas indias movilizadas en contra del Estado y del po- 
der criollo desarrollaron la identidad étnica, sobre todo ayma- 
ra, Opuesta a la identidad nacional boliviana, lo cual puede ser 
un ejemplo de la potencia del proyecto nacionalista aymara 
que dejó de ser tan sólo cosa de una élite intelectual y ha des- 
cendido a las bases. 

En Internet encontramos una prueba importante de la vitali- 
dad de la idea de la “nación aymara”, así, por ejemplo, existen 
varias páginas web dedicadas a la difusión de la ideología na- 


gas” surgió en octubre de 2003 en defensa del gas boliviano (nacionalización de hidro- 
carburos) y se solicitó la renuncia del presidente Sánchez de Lozada. Bajo la presión 
del movimiento popular, el 17 de octubre de 2003 el presidente tuvo que abandonar 
su cargo y salir del país. El vicepresidente, Carlos Mesa Gisbert, asumió la presiden- 
cia con un programa de transición (referendo sobre el gas, nueva Ley de Hidrocarbu- 
ros, Constitución de la Asamblea Constituyente con la participación de los represen- 
tantes indígenas). 

28 Pablo Mamani Ramírez, “Gobiernos barriales y su poder: Guerra del gas en El 
Alto-Bolivia”, en Sujetos y formas de la transformación política en Bolivia, México, 
Tercera Piel, 2006, p. 103. 
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cionalista aymara, como también su cultura, lengua e historia. 
Están aquí algunos ejemplos de los ensayos de diferentes acti- 
vistas aymaras que publican en estas páginas, promoviendo di- 
rectamente la idea de autodeterminación y autoafirmación co- 
mo pueblo aymara. En www.katari.org, con el título: “El 
Qullasuyu vive al interior de Bolivia”, se afirma: 


El hecho de que a través de más de 500 años siga viva nuestra cul- 
tura, idioma, forma de vida, nos muestra que todavía el Qullasuyu 
vive y que todavía no se ha liberado, no se ha descolonizado; está 
en sus hijos más lúcidos hacer que se termine la lucha que inicia- 
ron Tupak Katari, T. Amaru, los Hns. Katari, Willka Zarati, y lograr 
de una vez por todas nuestra “LIBERACIÓN NACIONAL”. 


Además de la “liberación nacional” como aymaras, los auto- 
res plantean la existencia de una nación india confrontada con 
la nación blanco-mestiza opresora: 


¡Síl, día a día estamos observando la lucha de estas dos naciones, 
la que está invadida lucha por mantenerse viva como nación, cul- 
tura y busca su liberación, y los representantes de la nación inva- 
sora hacen todo lo posible por mantener sus privilegios, por des- 
personalizarnos, alienarnos, hacer que nosotros reneguemos de 
nuestros orígenes. 3% 


En la misma página encontramos el artículo “Reflexiones en 
torno al nacionalismo aymara” de Juan Rivera, quien plantea la 
unidad de la “nación kolla/aymara” encima de las fronteras ad- 
ministrativas de los estados-naciones existentes: “¿Qué impor- 
tancia tiene ser de uno u otros países, frente a la fortaleza de 
una nación? Ninguna. Y no nos preocupa ya que somos KOLLAS, 
somos aymaras. Forjadores de lo que llaman cultura TIMANA- 


2 En http://www.katari.org. 
30 Loc. cil. 
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KU.”31 El autor advierte también que los aymaras sólo piden res- 
peto como la “gran nación que son”, sin exigir por ahora la 
independencia, aunque éste podría ser “un justo reclamo”. El 
orgullo étnico se hace visible en su presentación de orígenes 
míticos de los aymaras: “fuimos forjados en el acero por el gran 
hacedor del universo y nuestra Pachamama [...)” y en su afir- 
mación de identidad que simbólicamente expresa la continui- 
dad histórica de su pueblo y su voluntad de seguir siendo: 
“Nacimos aymaras, vivimos como aymaras y moriremos como 
aymaras... pero dejando miles de hijos aymaras”. 


REFLEXIONES FINALES 


Uno de los principales problemas que nos viene a la mente a 
la hora de analizar el discurso nacionalista aymara, es la rela- 
ción entre lo “indio” y lo “aymara”, o sea entre una identidad 
más amplia aglutinadora de muchas identidades étnicas indíge- 
nas y una identidad étnica única. El discurso katarista parece 
descuidar los desencuentros, conflictos e intereses opuestos de 
los diferentes grupos indígenas que supuestamente formarían 
el grupo denominado “indio”, además de las diferencias de 
clase, subordinando toda la diversidad a un etnocentrismo 
aymara. “Lo indio” en este sentido sería lo qullasuyano, lo andi- 
no y específicamente aymara, liderado por sus héroes como 
Tupaq Katari y Zarate Willka, los dos aymaras, caracterizado 
por un sistema político y económico aymara del ayllu. Sería la 
idea de la “nación del Qullasuyu” multiétnica, una comunidad 
nacional india sin q'aras, donde lo aymara sería una construc- 
ción identitaria y territorial cohesiva de diferentes pueblos indí- 
genas que comparten una raíz cultural. En este sentido el pro- 


31 Juan Rivera Tosi, “Reflexiones en torno al nacionalismo aymara”. En http:// 
www.katari.org. 
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yecto de un nacionalismo indio coincide con el etnonaciona- 
lismo propiamente aymara. 

Podemos preguntarnos ¿por qué los aymaras y no, por ejem- 
plo, los quechuas desarrollaron más que otros el proyecto auto- 
determinista y la ideología etnonacionalista? La persistencia de 
las comunidades aymaras originarias en el altiplano, relativa- 
mente aisladas, resistentes a la influencia del Estado y los 
esfuerzos nacionalistas del MNR, fue un factor importante en el 
nacimiento del nacionalismo aymara. Estas comunidades, al 
contrario de muchos grupos indígenas de los valles (los que- 
chuas, por ejemplo), cuya identidad étnica muchas veces se 
diluyó en la identidad de clase, no han olvidado su historia de 
luchas contra el régimen colonial y luego republicano. Los 
aymaras han logrado conservar las estructuras políticas y cultu- 
rales necesarias para mantener su identidad como pueblo, 
desarrollando una estrategia de sobrevivencia y resistencia cul- 
tural. Es importante también la aparición de una élite intelec- 
tual aymara, lo que les permitió a los aymaras emprender la 
tarea de recuperar y revalorizar su historia y cultura, proyec- 
tando su renacimiento étnico a los demás pueblos indígenas. 

Otra pregunta que nos podemos formular es sobre la popu- 
laridad de la ideología expuesta. ¿Se trata sólo de una élite inte- 
lectual aymara o un proyecto generalizado? Claro está que no 
todos los aymaras comparten el proyecto etnonacionalista ni 
asumen una identidad étnica diferenciada de la identidad boli- 
viana oficial, sin embargo, en los años de grandes movilizacio- 
nes indígena-populares pudimos observar el crecimiento de las 
tendencias autodeterministas entre el pueblo mismo y la acti- 
vación de las masas aymaras en torno al discurso indianista. 

Otra reflexión importante en el contexto actual es la relación 
del proyecto del “etnonacionalismo indianista” y el “nacionalis- 
mo boliviano indianizado” del gobierno de Evo Morales. El 
proyecto “evista” del Estado plurinacional no coincide con los 
planteamientos kataristas radicales. El primero propone india- 
nizar la República de Bolivia, sin que deje de ser Bolivia. El 
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nacionalismo de Evo es boliviano, tiene como objetivo incluir 
la mayoría indígena a la vida nacional boliviana y reconstruir la 
nación desde esta mayoría, abarcando en el seno de una na- 
ción boliviana a todas las naciones originarias, sin excluir otros 
sectores no indígenas. La propuesta katarista indianista, como 
hemos visto, es otra: se busca la fundación de la República de 
Qullasuyu de las naciones originarias lideradas por los ayma- 
ras, en clara oposición a lo boliviano, excluyendo a todo lo que 
no quepa en la visión andinocéntrica. ¿Cómo se encuentra hoy 
en día este proyecto? Parece que actualmente el proyecto polí- 
tico aymara se ve detenido por el proyecto del gobierno de Evo 
Morales Ayma que captó a muchos de los antiguos seguidores 
del katarismo. Por ahora, el nacionalismo boliviano indianiza- 
do logra convocar más seguidores que el etnonacionalismo 
aymara y la idea de la “República Qullasuyana”. El tiempo mos- 
trará si la “nación aymara” decide formar parte del Estado boli- 
viano plurinacional o abogará por las formas más autonomistas. 

En la página de “www.aymara.org” encontramos un inte- 
resante ensayo de la comunicadora social Marina Ari: “Los 
caminos aymaras-Aymar thakhinaka”, en el cual analiza el fe- 
nómeno del nacionalismo aymara como un instrumento in- 
dispensable de supervivencia étnica: “El nacionalismo en el ca- 
so específico aymara se basa en dos hechos urgentes, en caso 
de no afirmarse como nación sus componentes corren el 
peligro de sufrir un etnocidio, quedar sin lengua, y contem- 
plar la muerte de sus valores y cultura.” El leitmotiv de todos 
estos textos es la insistencia de los autores en la necesidad 
de recuperación de la “aymaridad”, entendida como una 
identidad o un “espíritu” específico de los aymaras, condición 
indispensable del renacimiento político y cultural de su pue- 
blo. Tarea urgente de la élite intelectual aymara y de los ideó- 
logos kataristas, la cual más que una “recuperación” en el 
sentido estricto de la palabra, parece ser sobre todo un acto 
de invención creativa. 
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AC 
AECI 


ANARESCAPYS 


APG 
CEFREC 


CEJIS 


CIDOB 


CIA 

CIU 

CISA 
CNMCIOB-BS 


COB 


ÍNDICE DE SIGLAS 


Asamblea Constituyente 


Agencia Española de Cooperación Interna- 
cional 


Asociación Nacional de Regantes y Sistemas 
Comunitarios de Agua Potable 


Asamblea del Pueblo Guaraní 

Centro de Formación y Realización Cinema- 
tográfica 

Centro de Estudios Jurídicos e Investigación 
Social. 

Confederación de Pueblos Indígenas de 
Bolivia 

Agencia Central de Inteligencia de EU 
Célula Indianista Universitaria 

Consejo Indio de Sud América 


Confederación Nacional de Mujeres Campe- 
sinas Indígenas Originarias de Bolivia “Barto- 
lina Sisa” 


Central Obrera Boliviana 
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COCA TRÓPICO 


COFECAY 


COINCABOL 


CONALCAM 
CONAMAQ 


CONMERB 


CPE 
CPEM-B 
CPESC 


CSCB 


CSCIB 


CSUTCB 


DEA 


FENATRAHOB 


ICB 

TI 
INRA 
LRCRA 


MAS 
MINKA 


Coordinadora de las Seis Federaciones del 
Trópico de Cochabamba 


Consejo de Federaciones Campesinas de los 
Yungas 


Coordinadora de Organizaciones Indígenas- 
Campesinas de Bolivia 


Coordinadora Nacional por el Cambio 


Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qu- 
llasuyu 


Confederación Nacional de Maestros de Edu- 
cación Rural de Bolivia 


Constitución Política del Estado 
Central de Pueblos Étnicos Mojeños del Beni 


Coordinadora de Pueblos Étnicos de Santa 
Cruz 

Confederación Sindical de Colonizadores de 
Bolivia 

Confederación Sindical de Comunidades 
Interculturales de Bolivia 


Confederación Sindical Única de Trabajado- 
res Campesinos de Bolivia 


Drug Enforcement Administration 


Administración de Cumplimiento de Leyes 
sobre las Drogas de EU 


Federación Nacional de Trabajadoras del 
Hogar de Bolivia 


Instituto Cinematográfico Boliviano 
Instituto Indigenista Interamericano 
Instituto Nacional de Reforma Agraria 


Ley de Reconducción Comunitaria de la Re- 
forma Agraria 


Movimiento al Socialismo 
Movimiento Indianista Katarista 
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MIP 
MITKA 
MNR 
MRYKL 


MST-B 


NCPE 
OIT 
ONG 
ONU 
PFPPII 


PIAK 
PODEMOS 
POR 

TCO 
TIERRA 


UN 
UNASUR 
UNESCO 


UPEA 
VMCMS-SC 


Movimiento Indio Pachakuti 

Movimiento Indio Tupak Katari 

Movimiento Nacionalista Revolucionario 
Movimiento Revolucionario Tupac Katari de 
Liberación 

Movimiento de Trabajadores Campesinos Sin 
Tierra de Bolivia 

Nueva Constitución Política del Estado 
Organización Internacional de Trabajo 
Organización No Gubernamental 
Organización de Naciones Unidas 


Proyecto de Fortalecimiento de Políticas Pú- 
blicas Inclusivas e Interculturales 


Partido de Indios Aymaras y Keswas 
Poder Democrático y Social 

Partido Obrero Revolucionario 
Tierras Comunitarias de Origen 


(Fundación Taller de Iniciativas en Estudios 
Rurales y Reforma Agraria) 


Unidad Nacional 

Unión de Naciones de América del Sur 
Organización de las Naciones Unidas para la 
Educación, la Ciencia y la Cultura 
Universidad Pública de El Alto 
Viceministerio de Coordinación con los Mo- 
vimientos Sociales y Sociedad Civil 


Achachila: 


Ajayu: 
Ama sua, ama 
llulla, ama qella: 


Amawta: 
Awayu: 


Ayllu: 


Ayni: 
Chacha: 
CH'ama: 
Illapa: 
Ispalla: 


Jacka: 


GLOSARIO AYMARA 


abuelo, espíritu de los antepasados, divini- 
dad protectora asociada con las montañas. 


alma o espíritu de los seres humanos. 


“No seas ladrón, no seas flojo, no seas men- 


tiroso”, simboliza el código moral andino. 
sabio. 


tejido andino, especie de rebozo destinado a 
cargar bultos, es atributo femenino. 


comunidad andina basada en la creencia en 
la procedencia común, con propiedad colec- 
tiva de las tierras, trabajo comunitario, autori- 
dades propias y un sistema de valores tradi- 
cionales andinos. 


forma de ayuda mutua, trabajo comunitario. 
varón, marido. 

fuerza, vigor, energía vital. 

rayo. 


espíritu de las semillas, alma de la cosecha 
representado por una papa grande adornada. 


grande, alto. 
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Jag'i: 
Jag/iaru: 


Jilakata: 
Katari/Asiru: 
Kuraka: 
Lluck'u: 
Luki: 


Mallku: 


Manqhapacha: 


Marka: 
MinKa: 


Mita: 


Pacha: 


Pachakuti/ 
Pacha tijra: 


Pachamama: 
Phasa: 
Pongo: 


gente, seres humanos, aymaras. 


“habla humana”, se refiere a la lengua ay- 
mara. 


autoridad tradicional del ayllu. 
víbora, serpiente. 

autoridad local. 

gorro de lana con orejeras. 


una de las variedades de papa, papa amar- 
ga. 

cóndor, espíritu de las montañas, autoridad 
aymara, título ceremonial. 


el mundo/espacio de adentro, se refiere al 
inframundo. 


entidad territorial andina formada por varios 
ayllus. 


forma de ayuda recíproca, trabajo a cambio 
de comida, producto o dinero. 


servicio rotativo que prestaban los comune- 
ros al Inca o kuraka, en la Colonia se con- 
virtió en trabajo forzado en las minas para 
las autoridades españolas. 


tierra, tiempo y espacio, época. 


tiempo de cambio/revolución, la inversión 
del eje del mundo, la vuelta del tiempo espa- 


cio. 
Madre tierra. 
barro medicinal comestible. 


servidor, sirviente indígena forzado a prestar 
servicios gratuitos en la casa del hacendado. 
Actualmente sinónimo de una persona de- 
pendiente, esclava, sumisa. 
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Puquina: 
Qamaña: 


Qamasa: 


Qullasuyu: 


Qulla/Kolla: 


Q'ara: 


Sayaña: 


Suma qamaña: 


Talla: 


Tawantinsuyu: 


Tinku: 


Ukamau: 
Waka: 


Warmi: 
Wasara: 
Wawa: 


lengua andina prehispánica ya extinta. 
vivir, vida, energía vital. 


alma individual, espíritu de los seres huma- 
nos que confiere el valor o el coraje. 


“Parcialidad de los Qullas”, una de las cuatro 
partes (sur-este) del Imperio inca. Actual- 
mente hace referencia a la zona andina de 
Bolivia. 


habitante de Qullasuyu, hace referencia a los 
pueblos andinos aymaras y quechuas que 
habitan actualmente el territorio boliviano. 


“pelado”, “desprovisto de algo”, “inciviliza- 
do”. Designa de manera despectiva al blan- 
co-mestizo y su cultura. 

parcela en el ayllu. 

buen vivir. 


señora, equivalente femenino del Mallku, 
esposa del líder de la comunidad. 


nombre del Imperio inca formado por cua- 
tro parcialidades (suyus). 

encuentro bélico o amoroso, enfrentamiento 
ritual entre grupos opuestos que conduce a 
la equidad. 

así es. 


lugar u objeto sagrado de culto a los dioses 
tutelares, puede referirse también a algo po- 
co usual, fuera de lo normal (por ejemplo: el 
huevo de dos yemas). 

mujer. 

salvaje, desierto, vacío. 


bebé, hijo. 
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Wiphala: 


Wistalla: 
Yatiri: 


Yawar: 


bandera arcoíris de líneas horizontales o de 
cuadros (versión aymara) supuestamente 
del Imperio incaico, actualmente simboliza 
al movimiento indígena latinoamericano. 


bolsita para la hoja de coca. 


hombre de conocimiento, sabio, sacerdote 
aymara, encargado del ritual. 


sangre. 
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BOLIVIA ES UN PAÍS EFERVESCENTE, lleno de contradicciones, búsquedas, 
propuestas novedosas y, sobre todo, de fenómenos políticos, sociales e identita- 
rios que desde hace mucho tiempo desbordaron las fronteras locales, alcanzan- 
do la relevancia mundial. Este país sudamericano se convierte hoy en día en el 
principal campo experimental de las cuestiones étnicas, en el precursor de 
fenómenos todavía por descubrir, donde la práctica se adelanta a la teoría. En 
ese sentido, la realidad boliviana es imprevisible, difícil de sistematizar y 
valorarla, envuelta en un nuevo proceso de formación y, quizá por eso, fascina 


y atrae la atención del mundo académico. 


El presente libro es una prueba colectiva de comprender a un país en vías de 
transformación política y social, cuyos habitantes intentan articular su hetero- 
geneidad en un proyecto común. La Bolivia actual pasa por una etapa de reaco- 
modos, en la cual la aprobación de un nuevo texto constitucional es sólo una 
parte a tratar. Los diversos materiales pretenden contribuir a orientar y estable- 
cer temas en torno a la dinámica de la historia actual y de los complejos asuntos 
étnico-culturales de Bolivia. Los coautores de esta obra proceden de diferentes 
ramas de las ciencias humanas: sociólogos, filósofos y antropólogos unidos en 


un singular interés por Bolivia. 
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